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D U 

CHRISTIANISME. 


SECONDE PARTIE. 

POÉTIQUE DU CHRISTIANISME. 

LIVRE CINQUIÈME. 

Du Merveilleux , ou de la Poésie dans ses 
rapports avec les Êtres surnatui-els. 


CHAPITRE PREMIER.' 

Qiie la mythologie rapetissait la nature ; 
que les anciens n'avaient point depoésie 
proprement dite descriptive. 

Nous avons donc fait voir, dans les 
livres précédons, que le christianisme, 
4. A 
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GÉNIE 
en se mêlant aux afiections. de l’ame , a 
' multiplié les ressorts dramatiques. Encore 
une fois,' le polythéisme ne s’occupait 
point des vices et des vertus; il était 
totalement séparé de la morale. Or voilà 
un côté immense que la religion chré- 
tienne embrasse de plus que l’idolâtrie. 
Voyons si dans ce qu’on appelle le 
merveilleux , elle ne le dispute point en 
beauté à la mythologie même. 

Nous ne nous dissimulons pas que 
nous avons à combattre ici un des plus 
anciens préjugés de l’école. Les autorités 
sont contre nous , et l’on peut nous citer 
vingt vers de l’Art poétique qui nous 
condamnent. 

Et quel objet enfin à pr^ienter *u* yeu* . etc. 

C’e*t donc bien vainement > que no* auteur* 
déçu*, etc. 

Quoi qu’il en soit , il n’est pas impos- 
sible de soutenir que la mythologie si 
vantée, loin d’embellir la nature, en 
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DU CHRISTIANISME. 3 
détruit les véritables charmes, et nous 
croyons que plusieurs littérateurs dis- 
tingués sont à présent de cet avis. 

Le plus grand et le premier vice de la 
mythologie, était d’abord de rapetisser 
la nature , et d’en bannir la vérité. Une 
preuve incontestable de ce fait , c’est que 
la poésie que nous appelons descriptive , 
a été inconnue de l’antiquité les 
poètes même qui ont chanté la nature , 
comme Hésiode, Théocrite et Virgile, 
n’en ont point fait de description , dans 
le sens que nous attachons a ce mot. Ils 
nous ont sans doute laissé d’admirables 
peintures des travaux , des mœurs et du 
bonheur de la vie rustique ; mais quant 
à ces tableaux des campagnes , des saisons » 
des accidens du ciel , qui ont enrichi 
la muse moderne , on en trouve à peine 
quelques traits dans leurs écrits. (*) 


(*) y’<ye\ la note A à la fin du volume. 

A Z 
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Il est vrai que ce peu de traits est 
excellent , comme le reste de leurs 
ouvrages. Quand Homère a décrit la 
grotte du Cyclope , il ne l’a pac tapissée 
de lilas et de roses; il y a planté , comme 
Tbéocrite, des lauriers et de longs pins. 
Dans les jardins d’Alcinofis , il fait couler 
des fontaines, et fleurir des' arbres utiles; 
il parle ailleurs de la colline, hatlue des 
vents et couverte de figuiers ^ et il repré- 
sente la fumée des palais de Circé , 
s’élevant au-dessus d'une forêt de chênes. 

Virgile a rais la même vérité dans ses . 
peintures. Il donne au pin l’épithète 
d'harmonieux , parce qu’en effet le pin 
a une sorte de doux gémissemens quand 
il est faiblement agité ; les nuages, dans 
les Géorgiques , sont comparés à des 
flocons de laine roulés par lés vents , et 
. les hirondelles, dans l’Énéide, gazouillent 
sous le chaume du roiEvandre , ou rasent 
les portiques des palais. Horace , Tibulle, 
Properce , Ovide , ont aussi crayonné 
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DU CHRISTIANISME.’ 5 
quelques vues de la nature; mais ce 
n’est jamais qu’un ombrage favorisé de 
Morphée , un vallon où Cythérée doit 
descendre , une fontaine où Bacchus 
repose dans le sein des Naïades. 

L’âge philosophique de l’antiquité ne 
changea rien à cette manière. L’Olympe, 
auquel on ne croyait plus , se réfugia chez 
les poètes , qui protégèrent à leur tour 
les dieux qui les avaient protégés. Stace 
et Silius Italicus n’ont pas été plus loin 
qu’Homère et Virgile en poésie descrip- 
tive ; Lucain seul avait fait quelque 
progrès dans cette carrière , et l’on trouve 
dans la Pharsale la peinture d’une forêt 
et d’un désert , qui rappelle les couleurs 
modernes, (i) 

Enfin, les naturalistes furent aussi sobres 
que les poètes , et suivirent à-peu-près la 


( I ) Cette deftcripHon e?t pleine d^ênfliire 
et de mauvais goût ; mais il ne s'agit ici que 
du genre et non de l’exécution du morceau. 

A 3 
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mtme progression. Ainsi y Pline, et 
Columèle qui vinrent les, derniers , se 
sont plus attachés à décrire la nature 
qu’ Aristote. Parmi les historiens et les phi* 
losophes, Xénophon , Tacite, Plutarque, 
Platon et Pline le jeune ( i ) , se font 
remarquer par quelques beaux tableaux. 

On ne peut guère supposer que des 
hommes aussi sensibles que les anciens , 
eussent manqué d’yeux pour voir la 
nature , et de talent pour la peindre , si 
quelque cause puissante ne les avait 
aveuglés. Or, cette cause était la mytho- 
logie qui, peuplant l’univers d'élégans 


/ I ) Voyez dans Xénophon la retraite des 
Dix -mille et le Traité de la chasse ; dans 
Tacite , la description du camp abandonné , 
où Varus fut massacré avec, ses légions ( An^ 
lib. 1 ) ; dans Plutarque , la vie de Brutus 
et de Pompée ; dans Platon , l'ouverture du 
dialogue des lois j dans Pline ^ la descriptipA 
de son jardin* 
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DU CHRISTIANISME.’ 7 
fantômes , ôtait à la création sa gravité , 
sa grandeur et sa solitude. Il a fallu que 
le christianisme vin t chasser tout ce peuple 
de faunes, de satyres et de nymphes, 
pour rendre aux grottes leur silence, et 
aux bois leur rêverie. Les déserts i^t pris 
sous notre culte un caractère plus triste, 
plus vague, plus sublime; le dôme des 
forêts s’est exhaussé 3 les fleuves ont brisé 
leurs petites urnes, pour ne plus versèr 
que les eaux de l’abyme du sommet des 
montagnes : le vrai Dieu, en rentrant 
dans ses œuvres, a donné son immensité 
à la nature. 

Le spectacle de l’univers ne pouvait 
faire sentir aux Grecs et aux Romains 
les émotions qu’il porte à notre ame. 
Au lieu de ce soleil couchant , dont le 
rayon alongé tantôt illumine une forêt , 
tantôt forme une tangente d’or sur l’aro 
roulant des mers ; au lieu de ces accidens 
de lumière qui nous retracent , chaque 
matin, le miracle dolacréation3les anciena 
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ne voyaient par-tout qu’une uniforme 
machine d’opéra. f 

Si le poëte s’égarait dans les vallées du 
Taigète , au- bord du Sperchius , sur 
le Ménale aimé d’Orphée , ou dans les 
campajgnes d’Ëlore, malgré la douceur 
de ces dénominations , il ne rencontrait 
que des faunes, il n’entendait que des 
dryades : Priape était là sur un tronc 
d’olivier, et Vertumne avec les Zéphyrs , 
menait des danses éternelles. Des Sylvains 
et des Naïades peuvent frapper agréa- 
blement l’imagination , pourvu qu’ils ne 
soient pas sans cesse reproduits ; nous ne 
voulons point 

. . , Chasser les Tritons de l'empire des eaux , , 

Oter à Pau sa Üûte , aux Parques leurs ciseaux. 

' Mais enfin, qu'est-ce que tout cela 
laisse au fondée l’ame? Qu’en résulte- t-il 
pour le cœur? quel fruit peut en tirer la 
pensée ? Oh ! que le poëte chrétien est 
plus favorisé dans la solitude, où Dieu se 
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ru CHRISTIANISME. 9 
promène avec lui ! Libres de ce troupeau 
de dieux ridicules qui les bornaient de 
toutes parts , les bois se sont remplis 
d’une Divinité immense. Le don de 
prophétie et de sagesse , le mystère et la 
religion semblent résider éternellement 
dans leurs profondeurs sacrées. 

Pénétrez dans ces forêts américaines 
aussi vieilles que le monde , quel profond 
silence dans ces retraites , quand les 
vents reposent ! quelles voix inconnues , 
quand les vents viennent à s’élever ! 
Etes -vous immobile, tout est muet ; 
faites-vous un pas , tout soupire. La nuit 
s’approche , les ombres s’épaississent; on 
entend des troupeaux de bétes sauvages 
passer dans les ténèbres; la terre murmure 
sous ^os pas ; quelqués coups de foudre 
font mugir les déserts : la forêt s’agite , 
les arbres tombent , un fleuve inconnu 
coule devant vous. La lune sort enfin de' 
l’Orient; à mesure que vous passez au 
pied des arbres , elle semble errer devant 
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GÉNIE 
vous dans leur cime , et suivre tristement 
vos yeux. Le voyageur’ s’assied sur le 
tronc d’un chêne , pour attendre le jour; 
il regarde tour-à-tour l’astre des nuits , 
les ténèbres, le fleuve : il se sent inquiet, 
agité , et dans l’attente de quelque chose 
d’inconnu ; un plaisir inoui , une crainte 
extraordinaire font palpiter son sein, 
comme s’il allait être admis à quelque 
secret de la Divinité : il est seul au fond 
des . forêts ; mais l’esprit de l’homme 
remplit aisément les espaces de la nature, 
et toutes les soUtudes de la terre sont 
moins vastes qu’une seule pensée de son 
cœur. ' < 

Oui , quand l’homme renierait la 
Divinité; l’Etre pensant, sans cort^e et 
sans spectateur, serait encore plus auguste 
au milieu des mondes solitaires , que s’il 
y paraissait environné des petites déités 
de la fable ; le désert vide aurait encoro 
quelques convenances avec l’étendue de 
«es idées , la tristesse de ses passions , et 
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DU CHRISTIANISME, ii 
le dégoût même d’une vie sans illusion 
et sans espérance. 

11 y a dans l'homme un instinct qui le 
met , en rapport avec les scènes de la 
nature. £h ! qui n'a passé des heures 
entières , assis sur le rivage d’un fleuve , 
à voir s'écoule!' les ondes ! qui ne s’est 
plu, au bord de la mer, à regarder 
blanchir l’écueil éloigné ! 11 faut plaindre 
les anciens , qui n’avaient trouvé dans 
l’Océan que le palais de Neptune, et la 
grotte de Protée ; il était dur de ne voir 
que les aventures des Tritons et des 
Néréides dans cette immensité des mers^ 
qui semble nous donner une mesure 
confuse de la grandeur de notre ame , 
dans cette immensité , qui fait naître en 
nous ün vague désir de quitter la vie , 
pour embrasser la nature et nous 
confondre avec son auteur. 
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.CHAPITRE II. 

^ De V Allégorie. 

IVIais quoi ! dira-t-on, ne trouvez-vous 
rien de beau dans les allégories antiques ? 

Il faut faire une distinction. 

L’allégorie morale , comme celle des 
prières dans Homère , est belle en tout 
temps , en tout pays , en toute religion 
le christianisme ne l’a pas bannie. Nous 
pouvons, autant qu’il nous plaira, placer 
au pied du trône du Souverain Arbitre, 
les deux tonneaux du bien et du mal. 
Nous aurons même cet avantage, que 
notre Dieu n’agira pas injustement et au 
hasard , comme Jupiter : il répandra les 
flots de la douleur sur la tête des mortels, 
non par caprice , mais pour une fin à 
lui seul connue. Nous savons que notre 
bonheur ici-bas est coordonné à un 
bonheur général , dans une chaîne d'êtres 

et 
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DU CHRISTIANISME. i3 

et de mondes qui se dérobent à notre 
vue ; que l’homme , en harmonie avec 
les globes , marche d’un pas égal avec 
eux , à l’accomplissement d’une révo- 
lution que Dieu cache dans son éternité. 

Mais si l’allégorie morale est toujours 
existante pour nous , il n’en est pas ainsi 
de l’allégorie physique. Que Junon soit 
l’azr, que Jupiter soit V éther , et qu’ainsi, 
frère et sœur , ils soient encore époux 
et épouse, où est le charme de cette 
personnification ? Il y a plus , cette sorte 
d'allégorie est contre les principes du 
gofit, et même de la saine logique. 

On' ne doit jamais personnifier qu’une 
qualité ou qu’une affection d’un être, et 
non pas cet être lui-même ; autrement ce 
n’est plus une véritable personnification, 
c’est seulement avoir fait changer de nom 
à l’objet. Je peux faire prendre la parole 
à une pierre j mais que gagnerai- je à 
appeler cette pierre d’un nom allégorique ? 
.Or l’ame, dont la nature est la vie, a 
4* R 
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essentiellement la faculté de produire; 
de sorte qu’un de ses vices $ une de ses 
vertus , peuvent être considérés ou 
comme son Jils , ou comme sa fille ^ 
puisqu’elle les a véritablement engendré», 
Gitte passion , active comme sa mère, 
peut, à son tour, croître , se développer, 
prendre- des traits, devenir un être 
distinct. Mais \ objet physicfue , être passif 
de son essence , qui n’est susceptible , 
ni de plaisir , ni de douleur , qui n’a que 
des accidens et point de passions^ et 
des accidens aussi morts que lui-même, 
ne présente rien qu’on puisse animer. 
Sera-ce la dureté du caillou , ou la sève 
du chêne , dont vous ferez un être allé- 
gorique ? Remarquez même que l’esprit 
est moins choqué de la création des 
dryades , des naïades , des zéphyrs , 
des échos ^ que de celle des nymphes 
attachées à des objets muets et immobiles: 
c'est qu’il y a dans le^ arbres , dans l’eau 
et dans l’air un mouvement et un bruit 
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DU CHRISTIANISME. i5 
qui rappellent l’idée de la vie, et qui 
peuvent par conséquent fournir une 
allégorie, comme le mouvement de l’ame. 
Mais, au reste , cette èorte de petite allé- 
gorie matérielle , quoiqu’un peu moins 
mauvaise que la grande allégorie j>hy- 
sique , est toujours d’un genre médiocre j 
froid et incomplet; elle ressemble tout 
an plus aux fées des Arabes j et 'aux 
génies des Orientaux. 

Quant à ces Dieux vagues que les 
anciens plaçaient dans les bois déserts 
et sur les sites agrestes , ils étaient d’un 
bel effet sans doute ; mais ils ne tenaient 
plus au système mythologique : l’esprit 
humain retombait ici dans la religion 
naturelle. Ce que le voyageur tremblant 
adorait en passant dans ces solitudes, 
était quelque chose d’ignoré, quelque 
chose dont il ne savait point le nom , et 
qu’il appelait la Divinité du lieu ; 
quelquefois il lui donnait le nom de Pan, 
et Pan était le Dieu universel. Ces grandes 

B a 
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émotions qu’inspire la «nature sauyage y 
n’ont point cessé d’exister , et les bois 
conservent encore pour nous leur 
formidable divinité. 

Enbn , il est si vrai que V allégorie 
physique ou les dieux de la Jable y 
détruisaient les charmes de la nature, 
que les< anciens n’ont point eu de vrais 
peintres de paysage ( i ) , par la 'même 
raison qu’ils n’avaient point de poésie 
descriptive. Or chez les autres peuples 
idolâtres , qut. ont ignoré le système 
mythologique , cette poésie a plus ou 
moins été connue; c’est ce que prouvent 
les poëmes Sanscrit, les contes Arabes, 
les Edda , les chansons des Nègres et des 
Sauvages (*). Mais , comme les nations 
inhdèles ont toujours mêlé leur fausse 


( I ) Les faits sur lesquels cette assertion 
est appuyée , sont développés dans la note B 
du cinquième volume. 
l*') Yoyt\ la note B à la fin du volume, • 
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DU CHRISTIANISME. 17 
religion ( et par conséquent leur mauvais “ 
goût ) à leurs ouvrages, ce n’est que sous 
le christianisme qu’on a su peindre la 
nature dans sa vérité. * 


CHAPITRE III. 

. f . ’ 

Partie historique de la Poésie descriptive 
chez les modernes» 

Les Apôtres avaient à peine commencé 
de prêcher l’Evangile au monde , qu’on 
vit naître la poésie descriptive. Tout 
rentra dans la vérité , devant celui qui 
tient la place de la vérité sur la terre , 
comme parle saint Augustin. La nature 
cessa de se faire entendre par l’organe 
mensonger des idoles; on connut ses 
fins, on sut qu’elle avait été faite premiè- 
rement pour Dieu , et ensuite ‘ pour 
Thomme. En effet , elle ne dit jamais que' 
deux choses ; Dieu glorifié par ses œuvres, 
et les besoins de l’homme satisfaits. 

B 3 
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^ Cette découverte fit changer de face à 
]a création ; par sa partie intellectuelle , 
c’est-à-dire, par cette pensée de Dieu 
que la nature montre de toutes parts, 
l’arae reçut abondance de nourriture ; et 
par la partie matérielle du monde , le 
corps s’apperçut que tout avait été formé 
pour lui. Les vains simula^||^1athichés 
aux êtres insensibles s’évanouirent, et 
les rochers furent bien plus réellement 
animés , les chênes rendirent des oracles 
bien plus certains , les vents et les ondes 
élevèrent des voix bien plus touchantes, 
quand l’homme eut puisé dans son propre 
cœur la Vie, les oracles, et les voix de la 
nature. 

Jusqu’à ce moment, la solitude avait 
été regardée comme affreuse , mais les 
chrétiens lui trouvèrent mille charmes. 
Les anachorètes écrivirent de la douceur 
du rocher et des délices de la contem- 
plation : c’est le premier pas de la poésie 
descriptive. Les religieux qui publièrent 
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la vie des pères du désert) furent à leur 
tour obligés de faire le tableau des 
retraites où ces illustres inconnus avaient 
caché leur gloire. On voit encore dans 
les ouvrages de St. Jérôme et d • St. 
Athanase ( i ) , des descriptions de la 
nature qui prouvent qu’ils savaient ob- 
server, et faire aimer ce qu’ils peignaient. 

Ce nouveau genre, introduit par le 
christianisme dans la littérature, se déve- 
loppa rapidement. Il se répandit jusque 
dans le st)de historique, comme on le 
remarque dans la collection appelée la 
Byzantine , et sur-tout dans les histoires 
de Procope. Il se propagea de même , 
mais il se corrompit, parmi les romanciers 
grecs du Bas-Empire , et chez quelques 
poètes latins, en occident, (a) 


( I ) Hieron. in Vit. Paul. Sanct. Athan. in 
Vit. Anton. 

(a , Boêçe , etc. 
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Constantinople ayantpassé sons le jong 
des Turcs , on vit se former en Italie une 
nouvelle poésie descriptive , composée 
dos détins du génie Maure , Grec et 
Italien. Pétrarque, l’Arioste et le Tasse 
r»élevèrent à un haut degré de perfection . 
Mais cette description manque de vérité. 
Elle consiste en quelques épithètes, 
répétées sans fin , et toujours appliquées 
, de la même manière. Il fut impossible de 
sortir d’un bois touffu , d’un antre Jrais^ 
oti des bords d’une claire Jontùine. Tout 
se remplit de bocages d’orangers ^ de 
berceaux de jasmins et de buissons do 
roses. >. 

Flore revint avec sa corbeille, et les 
éternels Zéphyrs ne manquèrent pas de 
l’accompagner : mais ils ne retrouvèrent 
dans les bois ni les Naïades , ni les 
Faunes , et s’ils n'eussent rencontré les 
Fées et les Geans des Maures, ils couraient 
risque de se perdre dans cette immense 
solitude de la nature chrétienne. Quand 
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l’esprit humain fait un pas , il faut que 
tout marche avec lui ; tout change avec 
ses clartés ou ses ombres *. ainsi il nous 
fait peine à présent d’admettre de petites 
divinités, là où nous ne voyons plus que 
de grands espaces. On aura beau placer 
l’amante de Titon sur un char, et la 
couvrir de fleurs et de rosée ; rien ne 
peut empêcher qu’elle ne paraisse dispro- 
' portionnée , en promenant sa faible 
lumière , dans ces cieux infinis que le ^ 
, christianisme a déroulés : qu’elle laisse 
t donc le soin d’éclairer le monde à celui 
qui l’a fait. 

Cette poésie descriptive italienne passa 
en France , et fut favorablement accueillie 
de Ronsard , de Lemoine , de Coras , de 
Saint-Amand et de nos vieux romanciers. 
Mais les grands écrivains du siècle de 
Louis XIV, dégoûtés de ces peintures ,’ 
où ils ne voyaient aucune vérité , les 
bannirent de leur prose et de leurs vers; 
et c’est un des caractères distinctifs 
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de leurs ouvrages , qu’on n’y trouve 
presqu’aucune trace de ce que nout 
appelons poésie descriptive. ( i ) 

Ainsi , repoussée en France , la muse 
des champs se réfugia en Angleterre , ou 
Spenser, Waler et Milton l’avaient déjà 
fait connaître. Elle y perdit par degré- 
ses manié res, affectées , mais elle tomba 
dans un autre excès. En ne peignant 
plus que la vraie nature , elle voulut tout 
^ peindre , et surchargea ses tableaux 
d’objets trop petits ou de circonstances 
bizarres. Thompson même , dans son 
chant de l'hiver, si supérieur aux trois 
autres , a des détails d’une mortelle 
longueur. Telle fut la seconde époque de 
la poé.«ie descriptive. 


( I ) Il faut en excepter Fénélon , Lafontaipe 
et Chaulieu. Racine le fils , père de cetta 
nouvelle école poétique , dans laquelle M. 
l'abbe de Lille a excellé , peut être aussi 
regardé comme le fondateur de la poési* 
descripüre en France. 
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D’Angleterre elle revint en France, 
avec les ouvrages de Pope et du chantre 
des Saisons. Elle eut de la peine à s’y 
introduire, car elle fut combattue par 
l’ancien genre italique , que Dorât et 
quelques autres avaient fait revivrej elle 
triompha pourtant, et ce fui à de Lille 
et Saint-Lambert qu’elle dut la victoire. 
Elle se perfectionna sous la muse fran- 
çaise, se soumit aux règles du goût, et 
atteignit sa troisième époque. 

Disons toutefois qu’elle s’était main- 
tenue pure , quoiqu’ignorée , dans les 
ouvrages de quelques naturalistes du 
temps de Louis XIV ,tels queToumefort, 
et le père du Tertre. Celui-ci , à une 
imagination vive, joint un génie tendre 
^et rêveur ; il se sert même, ainsi que 
Lafontaine , du mot de mélancolie ^dans 
le sens où nous l’employons aujourd’hui. 
Ainsi le siècle de Louis XIV n’a pas 
été totalement privé du véritable genre 
descriptif, comme on serait d’abord tenté 
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de le croire ; il était seulement relégué 
dans les lettres de nos missionnaires ( i X 
Et c’est là que nous avons puisé cette 
espèce de style , que nous croyons si. 
nouveau aujourd'hui. 

An reste , les tableaux répandus dans 
la Bible , peuvent servir à prouver 
doublement que la poésie descriptive est 
née , parmi nous , du Christianisme. Joh^ 
les Prophètes, \ Ecclésiastique , et sur- 
tout les Pseaumes , sont remplis de 
descriptions magniAques. Le pseaiime 
Benedic , anima mea , est un chef-d’œuvre 
dans ce genre. 

f 

« Mon éme , bénis le Seigneur ; 

I M Seigneur , mon Dieu , que vous étej^ 
» grand dans vos œuvres ! 


( I ) On en verra de beaux exemples , 
lorsque nous parlerons des missions. 

» Vous 

) 
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» Vous répandez les ténèbres , et la 
» nuit est sur la terre : c'est alors que les 
» bêtes des forêts marchent dans l’ombre; 

» que les rugissemens des lionceaux 
» appellent la proie, et demandent à Dieu ^ 
M la nourriture promise aux animaux. 

» Mais le soleil s’est levé , et déjà les 
» bêtes sauvages se sont retirées. . . . 

>» L’homme alors sort pour le travail 
» du j our,et accomplir son œuvre j usqu’au 

» soir 

» Comme elle est vaste , cette mer 
» qui étend au loin ses bras spacieux ! 

» Des animaux sans nombre se meuvent 
M dans son sein , les plus petits avec les 
» plus grands , et les vaisseaux passent 
» sur ses ondes. » ( i ) 

Horace et Pindare sont restés bien 
loin de cette poésie. 


( I ) Pseautier Français ^ page ^5. Traduction 
de M. de la Harpe. 
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Nous avons donc eu raison de dire, que 
c’est au christianisme que M. Bernardin 
de Saint-Pierre doit son talent pour 
peindre les scènes de la solitude : il le lui 
doit, parce que nos dogmes, en détruisant 
les divinités mythologiques, ont rendu 
la vérité et la majesté aux déserts ; il le 
lui doit, parce qu’il a trouvé dans le 
système de Moïse , le véritable système 
de la nature. 

Mais ici se présente un autre avantage 
du poêle chrétien ; si sa religion lui 
donne une nature solitaire , il peut avoir 
encore une nature habitée. Il est le maître 
de placer des anges à la garde des forêts, 
aux cataractes de l'abyme , ou de leur 
cpnfier les soleils et les mondes. Ceci 
nous ramène aux êtres surnaturels ou au 
merveilleux du christianLsme. 
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CHAPITRE IV. 

Si les Divinités du Paganisme ont 
poétiquement la supériorité sur le$ 
Divinités chrétiennes» 

Toute chose a deux faces. Des per- 
sonnes impartiales pourront nous dire : 
« On vous accorde que le christianisrtiè 
a fourni, quant aux hommes, une partie 
dramatique qui manquait à la mythologie 5 
que de plus il a produit la véritable poésie 
descriptive. Voilà deux avantages que 
nous reconnaissons , et qui peuvent , à 
quelques égards, justifier vos principes j 
et balancer les beautés de la fable. Mais 
à présent , si vous êtes de bonne foi , 
vous devéz convenir que les Divinités 
du paganisme , lorsqu’elles agissent 
directement et pour elles-mêmes sont 
plus poétiques et plus dramatiques que 
les Divinités chrétiennes. » 
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♦ 

On pourrait en juger ainsi à la première 
vue. Les Dieux des anciens partageant 
nos Vices et. nos vertus, ayant, comme 
nous, des corps sujets à la douleur, des 
passions irritables comme les nôtres , se 
mêlant à la race humaine, et laissant 
ici-bas une mortelle postérité; ces Dieux 
ne sont qu’une espèce d’hommes supé- 
rieurs qu’on est libre de faire agir comme 
les autres hommes. On serait donc 
porté à croire qu’ils fournissent plus de 
ressources à la poésie, que les Divinités 
incorporelles et impassibles du christia- 
nisme ; mais , en y regardant de plus 
près, on trouve que cette supériorité 
dramatique se réduit à peu de chose. 

Premièrement , il y a toujours eu 
dans toute religion , pour le poëte et le 
philosophe, deux espèces de déifés. Ainsi 
l'Etre abstrait , dont TertuUien et saint 
Augustin ont fait de si belles peintures , 
n’est pas le Jéhovah de David ou d’Isaïe; 
l’im et l’autre sont fort supérieurs au 
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Theos de Platon et au Jupiter d’Homère. 
Il n’est donc pas rigoureusement vrai 
que les Divinités poétiques des chrétiens, 
soient privées de toute passion. Le Dieu 
de l’Ecriture sè repent , il est jaloux , il 
aime, il hait, sa colère monte commé 
un tourbillon : le Fils de l’Homme a pitié 
de nos souffrances; la Vierge, les Saints 
et les Anges sont émus par le spectacle dé 
nos misères ; en général , le Paradis est 
beaucoup plus occupé des hommes qué 
r Olympe. 

Il y a donc des passions chez nos 
Puissances célestes, et ces passions ont 
cet avantage sur les passions des Dieux 
du paganisme , qu’elles n’entraînent 
jamais après elles une idée de désordre 
et de mal. C’est une chose miraculeuse 
sans doute , qu’en peignant la colère 
ou la tristesse du Ciel chrétien , on né 
puisse détruire dans l’imagination du 
lecteur, le sentiment de la, tranquillité 
et de la joie ; tant il y a de sainteté et 

C 3 
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de justice.dans le Dieu présenté par notre 
religion. 

Ce n’est pas tout ; car si l’on voulait 
absolument que le Dieu des chrétiens 
fût un être impassible ^n pourrait encore 
avoir des divinités passionnées aussi dra- 
matiques et aussi méchantes que celles 
des anciens : l'Enfer rassemble toutes les 
passions des hommes. Notre système 
tbéologique nous paraît plus beau , plus 
régulier, plus savant, que la doctrine 
fabuleuse qui confondait hommes , dieu\ 
et démons. poète trouve dans notre 
Ciel les êtres parfaits , mais sensibles , et 
disposés dans une brillante hiérarchie 
d’amour et de pouvoir d’abyme garde ses 
pieux passionnés et puissans dans le mal, 
comme les Dieux mythologiques ; les 
hommes occupent le milieu, touchant au 
Ciel par leurs vertus, aux Enfers par leurs 
vices; aimés des anges, haïs des démons, 
objet infortune d'une guerre qui ne doit 
finir qu’avec le monde. 


( 


/ 
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Ces ressorts sont grands ^ et le poëte 
n’a pas lieu de se plaindre. Quant aux 
actions des Intelligences chrétiennes, il ne 
nous sera pas difficile de prouver bientôt 
qu’elles sont plus vastes et plus fortes 
que celles des Dieux mythologiques. Le 
Dieu qui régit les mondes , qui crée 
l’univers et la lumière , qui embrasse et 
comprend tous les temps, qui lit dans 
les plus secrets replis du cœur humain , 
ce Dieu peut-il être comparé à un Dieu 
qui SC promène sur un char, qui habite 
un palais d’or sur une montagne , et qui 
ne prévoit pas même clairement l’avenir ? 
Il n’y a pas jusqu’au faible avantage, de 
la différence des sçxes et de la forme 
visible, que nos Divinités ne partagent 
avec celles de la Grèce, puisque nous 
avons des saintes et des vierges , et que 
les anges, dans l’Ecriture, empruntent 
souvent la figure humaine. 

Mais comment préférer une sainte,dont 
l’histoire blesse quelquefois l’élégance et 
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s. 

le igoût , à une Naïade attachée atix 
sources d*im ruisseau ? Il faut séparer 
la vie terrestre de la vie céleste de Cette 
sainte : sur la terre , elle ne fiit qu’une 
femme; sa divinité ne commence qu’avec v 
Son bonheur, dans les régions de la lu- 
mière éternelle. D’ailleurs , il faut toujours 
se souvenir que la Naïade détruisait la 
poésie descriptive ; qu’un niisseau repré- 
senté dans son cours naturel, est plus 
agréable que dan s sa peinture allégorique, 
et que nous gagnons d’un côté cé qué 
noirs semblons perdre de l’autre. 

Quant aux combats , ce qu’on â dit 
contre les Anges de Milton , peut se 
rétorquer contre les Dieux d’Homère : 
de l’une et de l’autre part, ce sont des' 
divinités pour lesquelles on ne peut 
craindre, puisquelles ne peuvent mourir. 
Mars, renversé, et couvrant de son 
corps neuf arpens, Diane, donnant des 
soufflets à "Vénus , sont aussi ridicules 
qu'un ange coupé en deux , et qui Sé 
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f 

renoue comme un serpent. Les Puissances 
surnaturelles peuvent encore présider 
aux combats de l’Epopée ; mais il nous 
semble qu’elles ne doivent plus en venir 
aux mains , hors dans certains cas qu’il 
n’appartient qu’au goût de déterminer; 
c’est ce que la raison supérieure de Virgile 
avait déjà senti 9 il y a plus de dix-huit 
cents ans. 

Au reste, il n’est pas tout-à-fait vrai que 
les divinités chrétiennes soient ridicules 
dans les batailles. Satan , s'apprêtant 
à combattre Michel dans le paradis 
terrestre , est superbe ; le Dieu des armées y 
marchant dans une nuée obscure, à la 
tête des légions fidèles , n’est pas une 
petite image ; le glaive exterminateur, 
se dévoilant tout-à-coup aux yeux de 
l’impie , frappe d’étonnement et de 
terreur; les saintes milices du ciel, sapant 
les fondemens de Jérusalem, font presque 
un aussi grand effet que les dieux ennemis 
de Troie , assiégeant le palais de Priam; 
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enfin , il n’est rien de plus sublime dahà 
Homère ^ que le combat d’Emmanuel 
contre les mauvtiis anges dans Milton, 
quand, les précipitant au fond de l’abyme, 
lé Fils de l’Homme relient à moitié sa 
Joudre de peur de Les anéantir. 

CHAPITRE V. 
Caractère du vrai Dieu. 

4 . 

C’EST une chose merveilleuse, que le 
Dieu de Jacob soit aussi le Dieu de 
l’Evangile 5 que le Dieu qui lance la 
foudre , soit encore le Dieu de paix et 
d’innocence. 

Il donné aux fleuri leur aimable peinture ; 

Il fait naître et mûrir les fruits , 

£t leur dispense avec mesu e , 

£t la chaleur des jours , et la ^aîcheur des nuits. 

Nous croyons n’avoir pas besoin de 
preuves , pour montrer combien' le Dieu 
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des chrétiens est poétiquement supérieur 
au Jupiter antique. A la voix du premier y 
les fleuves rebroussent leur cours, le 
ciel se roule comme un livre, les mers 
s’entr’ouvrent , les murs des cités se 
renversent , les morts ressuscitent , les 
plaies descendent sur les nations. En lui 
le sublime existe de soi-même , et il 
épargne le soin de le chercher. Le Jupiter 
d’Homère , ébranlant le ciel d'un signe 
de ses sourcils , est sans doute fort 
majestueux; mais Jéhovah descend dans 
le chaos, et lorsqu’il prononce le Jiat 
lux , le fabuleux fils de Saturne s’^byme 
et rentre dans le néant. 

Si Jupiter veut donner aux autres 
dieux une Idée de sa puissance , il les 
. menace de les enlever au bout d’une 
chaîne : il ne faut à Jéhovah nj, chaîne, 
ni essai de cette nature. 

/ 

Et quel besoin son bras a-t-il de nos secourt t 
Que peuvent contre lui tous les rois de la terre! 
Eu vain ils s'uniraient pour lui faire la guerre. 
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Pour dissiper leur ligue il n’a qu’à se montrert 
Il parle , et dans la poudré il les fait tous rentrer ! 
Au seul son de sa voix la mer fuit , le ciel tremble « 
U voit comme un néant tout l’univers ensemble t 
£t les faibles *mortels , vains jouets du trépas. 

Sont tous devant ses yeux , comme s'ils n’étaient 
pas. (i) 

' Achille va paraître pour venger 
, Patrocle.> Jupiter déclare’aux immortels 
qu’ils peuvent se mêler au combat, et 
prendre parti dans la mêlée. Aussitôt 
l’Olympe s’ébranle ; 

/ Aftvor, etc. (a) 

« Le Père des Dieux et' des hommes 
» fait gronder sa foudre. Neptune , 
» soulevant ses ondes , ébranle la terre 
» immense , l’Ida secoue ses fondemens 
» et ses cimes ; ses fontaines débordent; 
» les vaisseaux des Grecs , la ville 


( 1 ) Racine , Esther. 

( 2 ) Hom. f/. 1. XX, r. 56. 

» des 
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* des Troyens , chancellent sur le sol 
» flottant. » 

àPlutoh tort de son trône; il pâlit, il t’dcrie ,atc. » 

. • 

Ce morceau a été cité parles critiques, 
comme le dernier effort du sublime. Les 
vers grecs sont admirables j ils deviennent 
tour-à-tour *le foudre de Jupiter , le 
trident de Neptune et le cri de Pluton.“ 
Il semble qu’on entende les gorges 
de rida répéter le son des tonnerres, 
Ativùv efl’tvfivJtiFt TFttlnf uvSfat rt ètm té . 
Çes r et ces consonnances en 5» (dn) 
dont le vers est rempli, imitent le lou- 
leraent de la foudre, interrompu par des 
espèces de silence ri , S» , rt , , t£ : 

c’est ainsi que la voix du Ciel, dans une 
tempête , meurt et renaît tour-à tour 
dans la profondeur des bois. Un silence 
subit et pénible , des images vagues et 
fantastiques, succident au tumulte des 
premiers mouvemens : on sent , après le 
cri de Pluton , qu'on çst entré dans la 
4- D 
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région de la mort ; les expressions 
d’Homère se décolorent j elles deviennent 
froides, muettes et sourdes, et une multi- 
tude d’ 5 sifflantes, imitent le murmtire 
de* la voix inarticulée des ombres. 

Oîi prendrons-nous le parallèle , et la 
poésie chrétienne a-t elle assez de moyens 
pour s’élever à ces beautés? Qu’on 
en juge. C’est l’Eternel qui se peint 
lui- même : 

« Sa colère a monté comme un 
» tourbillon de fumée : son visage a paru 
» comme la flamme , et son courroux 
» comme un feu ardent. 11 a abaissé les 
» deux, il est descendu, et les nuages 
j> étaient sons ses pieds. Il a pris son vol 
» sur les ailes des Chérubins •, il s’est 
> élancé sur les vents. Les nuées amon- 
» celées formaient autour de lui* un 
» pavillon de ténèbres ; l’éclat de son 
» visage les a dissipées, et une pluie de 
» feu est tombée de leur sein. Le Seigneur 
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» a tonné du haut des Cieux; le Très- 
» Haut a fait entendre sa voix ; sa voix 
» a éclaté comme un orage brûlant. 11 a 
» lancé sesllèches et dissipé mes ennemis; 
j> il a redoublé ses foudres qui les ont ren- 
» versés. Alors les eaux -ont été dévoilées 
« dans leurs sources , les fondemens de 
» la terre ont paru à découvert , parce 
» que vous les avez menacés, Seigneur, et 
» qu’ils ont senti lesou ffle de votre colère. » 

« Avouons-le , dit La Harpe , dont 
nous empruntons la traduction, il y a 
aussi loin de ce sublime à tout autre 
sublime, que de l’esprit de Dieu à l’esprit 
de l’homme. On voit ici la conception 
du grand dans son principe : le reste n’eu 
est qu’une ombre, comme l’intelligence 
créée n’est qu’une faible émanation de 
l’intelligence créatrice, comme la fiction, 
quand elle est belle, n’est encore que 
l’ombre de la vérité , et tire tout son ’ 
mérite d’un' fond de ressemblance. » 

D a 
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■■ ■■ T-' .ü 

CHAPITHE VI. 

Des Esprits Je Ténèbres. 

Les dieux dii polythéisme , à-peurprès 
égaux en puissance $ partageaient les 
mêmes haines et les mêmes amours. S’ils 
se trouvaient quelquefois opposés les uns 
aux autres, c’était seiüement dans les 
querelles des mortels : ils se réconciliaient 
bientôt , en buvant le nectar ensemble. 

Le christianisme , au contraire , en 
nous instruisant de la vraie constitution 
des êtres surnaturels , nous à montré 
l’empire de la vertu, éternellement séparé 
de celui du vice. Il nous a révélé des 
esprits de ténèbres, machinant sans cesse 
la perte du genre humain , et des esprits 
de lumière , • uniquement occupés des 
moyens de le sauver. De-là un combat 
éteniel , dont l’imagination peut titer 
une foule de beautés» 


« 
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Ce merveilleux d’un fort grand carac- 
tère, en fournit ensuite un second d'une 
moindre espèce, à savoir, la Magie. 
Celle-ci a été connue des anciens (i); 
mais sous notre culte elle a acquis , 
comme machine poétique, plus d’impor- 
tance et d’étendue. Toutefois on doit 
en user sobrement , parce qu’elle n’est 
pas d’un goût assez pur : elle manque 
sur-tout de grandeur, car en empruntant 
quelque chose de son pouvoir aux 
hommes, ceux-ci lui communiquent leur 
petitesse. 


( I ) La magie des Anciens dlfféririt en cec 
de la nôrro , qu’elle s’opérait par les seule» 
vertus des plantes et des philtres ; tandis qu* 
parmi nous , elle découle d’iine Puissance 
surnaturelle, quelquefois bonne, mais presque 
toujours méchante. On sent qu'il n’est pas 
question ici>de la partie historique et philo», 
sophique do la Magie considérée comme l’Art 
du Mage St 
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Un autre trait distinctif de nos êtres 
surnaturels , sur-tout chez les puissances 
infernales , c’est 1 attribution d’un carac- 
tère. Nous verrons incessamment quel 
usage Milton a fait du caractère d’orgueil, 
donné par le christianisme au prince des 
ténèbres. Le poète pouvant, en outre, 
attacher un ange du mal h chaque vice, 
dispose ainsi d’un essaim de divinités 
infernales, U a même alors la véritable 
allégorie, sans^avoir la sécheresse qui 
l’accompagne , ces esprits pervers étant 
en effet des êtres, récU , et tels que la 
religion nous permet de les croire. 

Mais, si les dénions se multiplient 
autant que les crimes des hommes, ils 
peuvent aussi présider adx accidens 
terribles de la nature : tout ce qu’il y a 
de coupable et d’irrégulier dans le monde 
moral et dans le monde physique, est 
également de leur ressort. 11 faudra seu- 
lement prendre garde, en les mêlant aux 
tremblemens de terre, aux volcans, ou 
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aux ombres d’une forêt, de donner à 
ces scènes un caractère majestueux. Il 
faut qu’avec un goût exquis , Je poëta 
sache faire distinguer le tonnerre du 
Très-Haut, du vain bruit que fait éclater 
un esprit perfide. Que le fondre ne 
s’allume que dans la main de Dieu ; qu’il 
ne brille jamais dans une tempête excitéa 
par l’enfer; que celle^i soit ■ toujours 
sombre et sinistre ; que les nuages n’en 
soient point rougis par la colère , et 
poussés par Je vent de la justice , mais 
que leurs teintes soient blafardes et 
livides 9 comme celles du désespoir^ et 
qu’ils ne se meuvent qu’au souffle impur 
de la haine. On doit sentir dans cos 
orages, une puissance, forte seulement 
pour détruire ;’on y doit trouver cette 
incohérence , ce désordre , cette sorte 
d’énergie dn mal , qui a qiielq^ue chose 
de disproportionné' et 'de gigimtesque, 
comme le çhaos dont elle tire son origiiH». 


Di:jiti7ed by Goüglc- 
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CHAPITRE VII. 

Des Saints. 

Il est certain que les poëtes n’ont pas 
su tirer du meiveilleux chrétien, tout 
ce qu’il peut fournir aux Muses. On se 
moque des saints'et des anges ; mais les 
anciens eux-mêmes n’avaient-ils pas leurs 
demUdieiix ? Pÿvhagore , Platon , Socrate, 
recommandent le culte de ces hommes , 
qu’ils appellent des héros. Honore les 
héros pleins de honlé et de Lumière , dit 
le premier dans ses vers dorés. Et pour 
qu’on ne se méprenne pas à ce nom de 
héros f Hiéroclès l’interprète exactement 
comme le christianisme explique le nom 
de Saint. « Ces héros, pleins de bonté 
et de lumière, pensent toujours à leur 
Créateur , et sont tout éclatans de la 
lumière qui rejaillit de la félicité dont 
ils jouissent en lui. » Et plus loin, 
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« héros vient d’un mot grec qui signifie 
amour , pour marquer que pleins d’amour 
pour Dieu , les héros ne cherchent qu’à 
nous aider à passer de cette vie terrestre 
à une vie divine, et à devenir citoyens du 
ciel ( I ). » Les Pères de l’Eglise appellent 
à leur tour les saints des héros; c'est 
ainsi qu’ils disent que le baptême est !• 
sacerdoce des laïques, et qu’il fait de 
tous les chrétiens des rois et des prêtres 
de Dieu. (2) 

£t, sans doute, ce sont des héros ces 
martyrs, qui, domptant les passions de 
leurs cœurs , et bravant la méchanceté 
des hommes , ont méçté, par ces travaux, 
de monter au rang des puissances célestes. 
Sous le polythéisme , des sophistes ont 
paru quelquefois plus moraux que la 
religion de leur patrie 5 mais parmi nous, 


( I ) Hierocl. Com. in Pyth. Trai. de DaCm 
( 3 ) Hieroa. Dial. c. Lucif. 1. 11 , p. 
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jamais un philosophe, si sage qn’il ait 
été , n’a pu s’élever au-dessus de la morale 
chrétienne. Tandis cfue Socrate honorait 
la mémoire des justes ^ le paganisme 
offrait à la vénération des peuples , des 
brigands dont la force corporelle était 
la seule v'ertu , et qui s’étaient souillés 
de tous les crimes. Si quelquefois on 
accordait l’apothéose aux bons rois , 
Tibère et Néron avaient aussi leurs prêtres 
,ct leurs temples. Sacrés mortels , que 
l’Eglise de Jesus-Christ nous commande 
d’honorer^, vous n’étiez ni des forts , ni 
des puissans entre les hommes î Nés 
souvent dans la cabane du pauvre , vous 
n’avez étalé aux yeux du monde, que 
d’humbles jours et d’obscurs malheurs ! 
N’entendra-t-on jamais « que des blas- 
phèmes contre une religion qui,déitiant 
rindîgence , l’infortune , la simplicité et 
la vertu , a fait tomber à leurs pieds la 
richesse ^ le bpnheur , la grandeur et le 
▼ice ? 
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Et qu’ont donc de si odieux à la poésie , 
ces solitaires de la-Thébaïde , avec leur 
bâton blanc et leur habitude 'feuilles 
de palmier? Les oiseaux du ciel les nour- 
rissent (i) , les lions portent leurs mes- 
sages (2) ou creusent leurs tombeaux (3); 
en commerce familier avec les anges, ils 
remplissent de miracles les déserts où fut 
Memphis (4). Horeb et Sinôï 9 le Carmel 
et le 'Liban , le torrent de Çédrbn, et 
la vallée de Josaphat; redisent encore 
la gloire de l’habitant de la cellule et de 
l’anachorète du rocher. Les Muses aiment 
à rêver dans ces monastères , remplis 
des ombres d’Antoine , de Pacôme , de 
Benoît , de Basile. Les premiers Apôtres 
prêchant l’Evangile aux premiers fidèles, ' 



( I ) Hieron. opi 

( 2 ) Théod. Hist. relig. cap. VI. 

(3) Hieron. in vit, Paul. 

(4) Nous passons rapidement sur ce» soli» 
taires, parce que nous en parlerons* ailleur». 
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dans les catacombes ou sous le dattier 
de Béthanie, n’ont pas paru à Michel- 
Ange et à. JElaphaël , des sujets si peu 
favorables au génie. 

Nous tairons à présent , parce que 
nous en parlerons dans la suite , ces 
bienfaiteurs de l’humanité, qui fondèrent 
des hôpitaux et se dévouèrent à la 
pauvreté, à la peste, à l’esclavage, pour 
secourir des hommes; nous nous renfer- 
merons dans les seules Ecritures , de peur 
de nous égarer dans un sujet si vaste et 
si intéressant. Josué , Elie, Isaïe , Jérémie , 
Daniel , tous ces prophètes enfin , qui 
vivent maintenant d’une éternelle vie, 
ne pourraient-ils pas faire entendre dans 
un poëme, leurs sublimes lamentations? 
L’urne de Jérusalem ne se peut-elle 
encore remplir de leurs larmes ? n’y a-t-il 
plus de saules de BabyJone, pour y 
suspendre les harpes détendues ? Pour 
nous , qui , à la vérité , ne sommes jjas 
poètes, il nous semble que ces enfant 

d« 
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dp la vision feraient d’assez beaux groupes 
sur les nuées : nous les peindrions avec 
une tête flambo)'ante j une barbe argentée 
descendrait sur leur poitrine immortelle, 
et l’Esprit divin éclaterait dans leurs 
regards. 

Mais quel essaim de vénérables ombres, 
à la voix d’une muse chrétienne , se 
réveille dans la caverne de Membre ? 
Abraham , Isaac, Jacob, Rebecca, et vous 
tous, enfans de l'Orient, rois patriarches, 
aïeux de Jesus-Christ , chantez l’antique 
alliance de Dieu et des hommes ! Redites- 
nous cette histoire, chère au Ciel, l’histoire 
de Joseph et de ses frères. Le chœur des 
saints rois, David à leur tête, l’armée 
des confesseurs et des martyrs vêtus de 
robes éclatantes, nous offriraient aussi 
leur merveilleux. Ces derniers présentent 
au pinceau, le genre tragique dans sa 
plus grande élévation; après la peinture 
de leurs tourmens , nous dirions ce 
que Dieu lit pour ces victimes, et le 
4. E 
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don de miracles dont il honora leurs 

,tombeaux. 

Nous placerions auprès de ces augtistes 
chœurs ^ les chœurs des vierges célestes y 
Jes Geneviève de Brabant, les Pulchérie, 
les Hosabe , les Cécile , les Lucile , les 
Isabelle , les £ulalie. Le men'eilleux du 
christianisme est plein de concordances 
ou de contrastes gracieux. On sait 
comment Neptune 

S'élevant sut la mar , 

D’un mot calme les flots 

Nos dogmes fournissent un autre genre 
de poésie. Un vaisseau est prêt à périr : 
l’aumônier , par des paroles qui délient 
les âmes, remet à chacun la peine de ses 
fautes; il adresse au Ciel la prière, qui, 
dans un tourbillon, envoie l’esprit du 
naufragé au Dieu des orages. Déjà 
l’Océan se creuse , pour engloutir les 
matelots ; -déjà les vagues , élevant leur 
triste voix entre les rochers , semblent 


Digiiized by Google 



DU CHRISTIANISME. Bt 

commencer les chants funèbres; tout- 
à-coup un trait de lumière perce la 
tempête : l'Etoile des mers , Marie , 
patronne des mariniers , paraît au milieu 
de la nue. Elle tient son enfant dans ses 
bras, et calme les flots par un sourire; 
charmante religion , qui oppose à ce 
que la nature a de plus terrible , ce que 
le Ciel a de plus doux ! aux tempêtes 
de rOcéan , un petit enfant et une tendre 
mère ! 


CHAPITRE VIII. 

Des Anges. 

T EL est le merveilleux qu’on peut tirer 
de nos Saints , sans parler des’ diverse* 
histoiresdeleurs vies. On découvre ensuite 
dans la hiérarchie des Anges , doctrine 
aussi ancienne que le monde , mille 
tableaux pour le poëfe. Non-seulemenI 
les messagers du Très-Haut portent se» 

E a 
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décrets d’un bout de l’univers à l’autre ; 
non -seulement ils sont les invisibles 
gardiens des hommes, ou prennent , pour 
se manifester à eux , les formes les plus 
aimables; mais encore la religion nous 
permet d’attacher des anges protecteurs 
à la belle nature, ainsi qu’aux sentimens 
vertueux. Quelle innombrable troupe de 
divinités vient donc tout-à-coup peupler 
les mondes ! 

Chez les Grecs, le Ciel finissait au 
sommet de l’Olympe , et leurs Dieux ne 
s’élevaient pas plus haut que les vapeurs 
de la terre. Le mcrvtillcujr. chrétien , 
d'accord avec la raison, les sciences et 
l’expansion de notre ame, s’enfonce de 
moEde en monde, d’univers en univers, 
dans des espaces , où l’imagination 
effrayée frissonne et recule. En vain les 
télescopes fouillent tous les coins du 
Ciel ; en vain ils poursuivent la comète 
au-delà de notre système , la comète 
enfin leur échappe; mais elle n’échappe 
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pas à V Archange qui la roule à son pôle 
inconnu, et qui, 'au siècle 'marqué , la 
ramènera, par des voles mystérieuses, 
jusque dans le foyer de notre soleil. 

Le poëte chrétien est seul initié au 
secret de ces merveilles. De globes en 
globes , de soleils en soleils , avec les 
Séraphins , les Trônes , les Ardeurs qui 
gouvoirxenfc les mondes , rimagination 
fatiguée redescend enfin sur la terre , 
comme un fleuve qui , par une cascade 
magnifique , épanche ses flots d’or à 
l’aspect d’un couchant radieux. On passe 
alors de la grandeur à la douceur des 
images : xsous l’ombrage des forêts, on 
^parcourt l’empire de VAnge de la soli~ 
lude ; on retrouve dans la clarté de la 
lune, le Génie des rêveries du cœur i on 
entend ses soupirs dans le frémissement 
des bois, et dans les plaintes de Philoraèle. 
Les roses de l’aurore ne sont que la 
chevelure de V Ange du matin. U Ange 
de la nuit repose au milieu des deux, 

E 3 ' 
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où il ressemble à la lune endormie sur 

/ 

un nuage ; ses ) eux sont couverts d’un 
bandeau d’étoiles, ses talons et son front 
sont un peu rougis de la pourpre de 
l’aurore, et de celle du crépuscule j VAnge 
du silence le précède , et celui du mystère 
le suit. Ne faisons pas l’injure aux poètes, 
de penser qu’ils regardent VAnge des 
mers ^ VAnge des tempêtes^ VAnge du 
temps ^ Y Ange, de la mort , comme des 
Génies désagréables aux Muses. C’est 
VAnge des saintes amours qui donne aux 
vierges un regard céleste, et c’est l’Ange 
des harmonies qui leur fait présent des 
grâces : Tbonnète homme doit son cœur 
à VAnge de la vertu ^ et ses lèvres, à 
celai de la persuasion. Ilien n’empêche 
d’accorder à ces esprits bienfaisans des 
marques distinctives de leurs pouvoirs et 
de leurs ofiiees : VAtige de l'amitié., par 
exemple, pourrait porter une écharpe 
merveilleuse , oîi l’on verrait fondu par 
un travail divin , les consolations de l’ame, 
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les dévouemens sublimes , les paroles 
secrètes dn cœur, les joies innocentes, 
les chastes embrasseméhs , la religion, le 
charme des tombeaux, et l’immortelle 
espérance. 


CHAPITtlE IX. 

Application des principes établis dans 
les Chapitres précédens. Caractère de 
Satan. 

Des préceptes , passons aux exemples. 
En reprenant ce que nous avons dit dans 
les précédens chapitres, nous commen- 
cerons par le caractère attribué aux 
mauvais anges, et nous citerons le Satan 
de Milton. 

Avant le poëte anglais, le Dante et 
le Tasse avaient peint le monarque de 
l’enfer. L’imagination du Dante, épuisée 
par neuf cercles de torture , n’a fait de 
Satan enclavé au centre de la terre, qu’un 
monstre odieux j le Tasse, en lui donnant 
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des cornes , l’a presque rendu ridicule. 
Entraîné par ces autorités , Milton a eu 
un moment le mauvais goût de mesurer 
son Satan ; mais il se relève bientôt d’une 
manière sublime. Ecoutez le prince des 
ténèbres s’écrier, du haut de la montagne 
de feu , d’où il contemple pour la première 
fois son empire : 

« Adieu, champs fortunés, qu’habitent 
» les joies étemelles. Horreurs , je vous 
» salue ! je vous salue, inonde infernal ! 
» Aby me, reçois ton nouveau monarque. 
» Il t’apporte un esprit que ni temps , ni 

» lieux ne changeront jamais Du 

>* moins ici nous serons libres; ici nous 
» régnerons : régner, même aux enfers, 
» est digne de mon ambition. » ( i ) 

Quelle manière de prendre possession 
des gouffres de l’enfer ! 


(i) Par. Lost. Book I, f. ^p, etc. 
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. Le -conseil infernal étant assemblé, le 
poëte représente Satan au milieu de son 
sénat : 

« Ses formes conservaient une parti* 

» de leur primitive splendeur: ce n’était 
» rien moins encore qu’un Archange 
» tombé , une Gloire un peu obscurcie : 
» comme lorsquelesolei!levant,dépouillé 
» de ses rayons . jette un regard hori- 
» zontal à travers les brouillards du 
» matiji J ou tel que dans une éclipse, 
» cet astre caché derrière la lune, répand 
» sur une moitié des peuples un crépus- 
» cule funeste , et tourmente les rois 
» par la frayeur des révolutions ; ainsi 
J) paraissait l'Archange obscurci, mais en- 
» core brillant au-dessus des compagnons 
M de sa chute. Toutefois son visage était 
» labouré par les cicatrices de la foudre, 
» et les chagrins veillaient sur ses joue» 
» décolorées. » ( i ) 


(i) Par. Lost. B. 1 , v. 5pi , etc. 

\ 
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Achevons de connaître le caractère de 
Satan. Echappé de l’enfer , et parvenu 
sur la terre, il est saisi de désespoir en 
contemplant les merveilles de l’univers ; 
il apostrophe le soleil : ( "^ ) 

h 

« O toi , qui couronné d’une gloire 
» immense , laisses du haut de ta ^omi- 
)» nation solitaire tomber tes regards 
» comme le Dieu’de ce nouvel univers ; 
» toi , devant qui les étoiles cachent 
» leurs têtes humiliées : j’élève ma ypix 
» vers toi , mais non pas une voix 
» amie ; je ne prononce ton nom , ô 
» soleil , que pour te dire combien je 
» hais tes rayons. Ah ! ils me rappellent 
>» de quelle hauteur je suis tombé j 
* et combien jadis je brillais glorieux 
» au-dessus de ta sphère ! L’orgueil et 
>» l’ambition rn’ont précipité. J’osai 
V dans le ciel même, déclarer la guerre (*) 


(*) la nota C à la fin du volume. 


V 
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» au roi du ciel. Il nè mériLàit pas 
» un pareil retour, lui, qui m’avait fait ' 

» ce que j’étais, dans un rang érai- 
)> nent..;.. Elevé si haut , je dédaignai 
» d’obéir J je crus qu’un pas de plus me 
» porterait au rang suprême , et me . 
» déchargerait en un moment de la 
P dette immense d’une reconnaissance 
» éternelle.... Oh ! pourquoi sa volonté 
>* toute-puissante ne me créa-t-elle 
» au rang de quelqu’Ange inférieur ! 

» je serais encore heureux ; mon am- 
j» bition n’eût point été nourrie par 

» une espérance illimitée Misérable ! 

» où fuir une colère infinie , un dé- 
» sespoir infini? L’enfer est par-tout où 
» je suis ; moi-môme je suis l’enfer.... 

» O Dieu , ralentis tes coups ! N’est-il 
» aucune voie laissée au repentir , aucune 
» à la miséricorde , hors l’obéissance ? 
j> L'obéissance ! l’orgueil me défend ce 
P mot. Quelle honte pour moi devant 
» les esprits de l’abyme ! Ce n’était pas 
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» par, des promesses de soumission que 
» je les séduisis, lorsque j’osai me vanter 

V de subjuguer le Tout-Puissant. Ah ! 
P tandis qu’ils m’adorent sur le trône des 
» enfers, ils savent peu combien je paye 
>» cher ces paroles superbes, combien je 
» gémis intérieurement sous le fardeau 
» de mes douleurs !.... Mais si je me 
» repentais , si, par un acte de la grâce 
» divine , je remontais à ma première 
.>> place?.... Un rang élevé rappellerait 
» bientôt des pensées ambilieuses: les 
» sermens d’une feinte soumission seraient 

» bientôt démentis ! Le tyran le sait 5 

» il est aussi loin de m’accorder la poix, 
». que je suis loin de demaiider grâce. 
» Adieu doiic espérance , et avec toi , 

V adieu crainte et remords ; tout est 
>» perdu pour moi. Mal ! sois mon unique 
» Bien ! Par toi du moins , avec le roi 
» du Ciel je partagerai l’empire : peut- 
» être même régnerai-je sur plus d’une 
P moitié de l'univers , comme l’homme 

» et 
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» et ce monde nouveau l’apprendront en 
» peu de temps. » ( i ) 

Quelle que soit notre admiration 
pour Homère, nous sommes obligés de 
convenir qu’il n’a rien de comparable à 
ce passage de Mdton^ Lorsque, avec la 
grandeur du sujet, la beauté de la poésie, 
l’élévation naturelle des personnages, on 
montre une connaissance aussi profonde 
des passions , il ne faut rien demander 
de plus au génie. Satan, se repentant 
à la vue da' la lumière qu’il hait, parce 
qu’elle lui rappelle combien il J al élevé 
au-dessus d'elle , souhaitant ensuite 
d’avoir été créé dans un rang inférieur, 
puis s’endurcissant dans le crime par 
orgueil, par honte, par méfiance même 
de son caractère ambitieux , enfin , pour 
tout fruit de ses réflexions, et comme 


(i) Parad. Lost. Book 1V< From the 33, 
T. to th. the ii3 th. 


Digitized by Google 



<2 GÉNIE 

pour expier un moment de remords , se 
chargeant de l’empire du mal pendant 
toute une éternité , voilà certes , si nous 
ne nous trompons , une des conceptions 
les plus sublimes et les plus pathétiques 
qui soient jamais sorties du cerveau d’un 
poëte. 

Nous sommes frappés dans ce moment 
d’une idée que nous ne pouvons taire. 
Quiconque a quelque critique et un bon 
•ens pour l’histoire , pourra reconnaître 
que Milton a fait entrer dans le carac- 
tère- de son Satan ^ les perversités de 
ces hommes qui, vers le commencement 
du dix - septième siècle , couvrirent 
l’Angleterre de deuil j on y sent la même 
obstination, le même enthousiasme, le 
même orgueil , le même esprit de rébellion 
et d’indépendance ; on retrouve dans le 
monarque infernal ces fameux niveleurs, 
qui , se séparant de la religion de' leur 
pays , a’ aient secoué le joug de tout 
gouvernement légitime , et s’étaient 
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révoltés à -la -fois contre Dieu et les 
hommes. Milton lui-même avait partagé 
cet esprit de perdition, et pour imaginer 
un Satan aussi détestable , il fallait que 
.le poète en eût vu l’image dans ces 
réprouvés, qui firent si long-temps de 
leur patrie le vrai séjour des démons. 


CHAPITRE X. 
Machines poétiques. 

Vénus danaleshois de Carthage ^Bapfiaél 
au berceau d’Eden , etc. 

Amenons aux exemples des machine» 
poétiques. Vénus se montrant à Enée 
dans les bois de Carthage , est un 
morceau achevé dans le genre gracieux. 
Cuî mater media , etc. « A travers la 
/üret , sa mère ^ suivant le ménjp sentier y 
^avance au-devant de lui. Elle avaip 

E ^ 
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l'air- et le visage d’une vierge , et elle 
était armée à la maniej'e des filles de 
Sparte , etc, etc. » 

Cette poésie est délicieuse : mais le 
chantre d’Eden en a beaucoup apprôché, 
lorsqu’il a peint l’arrivée de l’ange 
' Raphaël au bocage de nos premiers 
pères. 

» , 

« Pour ombrager ses formes divines , 
» le Séraphin porte six ailes. Deux , 
il attachées à ses épaules ,sont ramenées 
» sur son sein , comme les pans d’un 
» manteau royal ; celles du milieu se 
» roulent autour de lui comme une 

» écharpe étoilée les deux dernières, 

I* teintes d’azur , battent à se? talons 
» rapides. 11 secoue ses plumes , qui 
* répandent des odeurs célestes. 

» Il s’avance dans le jardin du bonheur, 
ï> au travers des bocages de myrte, et 
» des nyages de nard et d’encens : soli- 
» tudes de parfums , où la nature , dans 
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1 

» sa jeunesse, se livre à tous ses caprices.... 

* Adam assis à la porte de son berceau , 
» apperçut le divin Messager, Aussitôt il 
» s’écrie : « Eve ! accours ! viens voir 
» ce qui est djgne de ton admiration ! 

» Regarde vers l’orient , parmi ces arbres, 
» Apperçois-tu celte forme glorieuse, qui 

* semble se diriger vers notre berceau ? 

» on la prendrait pour une autre aurore, 
» qui se lève au milieu dâ jour m 

Ici Milton, presque aussi gracieux qu« 
Virgile, l’emporte sur lui par la sainteté 
et la grandeur. Raphaël est plu^ beau 
que Vénus, Edcn plus enchanté que les 
bois de Carthage, et Enée est un froid et 
triste personnage auprès du majestueux 
Adam. 

Voici un ange mystique de Klopstock: 
.... Daim «ilet der thronen. ('i ) 


( I ) Erst. fM. r. , etc. 
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« Soudain le premier né des Trônes 
M descend vers Gabriel, pour le conduire 
J» vers le Très-Haut. L’Eternel le nomme 
» E/u, et le ciel Eloa. Plus parfait que 
» tous les êtres créés , il occupe la pre- 
» mière place près de l’Etre infini. Une 
» de ses pensées est belle comme l’ame 
« euüèie de l’homme ^ lorsque digne de 
» son immortalité, elle médite profon- 
»> dément. Som. regard est plus beau que 
» le malin d’un printemps, plus doux que 
» la clarté des étoiles , lorsque brillantes 
* » de jeunesse, elles se balancèrent près 

» du trône céleste avec tous leurs flots 
» de lumière. Dieu le créa le premier. 
» Il puisa dans une gloire céleste son 
» corps aérien. Lorsqu’il naquit» tout un 
» ciel de nuages flottait autour de lui ; 
» Dieu lui-même le souleva dans ses bras', 
» et lui dit en le bénissant ; Créature ^nie 
y voici. » 

11 aphaël est l’ange e.r/eV/Vi/r; Eloa l’ange 
intérieur : les Mercure et les Apollon 
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de la mythologie nous semblent moins 
divins que ces Génies du christianisme. 

Plusieufs fois les dieux en viennent 
aux mains dans Homère j mais , comme 
nous l’avons déjà remarqué, on ne trouve 
rien dans l’Iliade qui soit supérieur au 
combat que Satan s’apprête à livrer à 
Michel dans le Paradis terrestre, ni à la 
déroute des légions foudroyées par 
Emmanuel; plusieurs fois les divinités 
païennes sauvent leurs héros favoris, en 
les coïivrant d’une nuée ; mais cette ma- 
chine a été très-heureusement transportée 
par le Tasse à la poésie chrétienne lorsqu’il 
introduit Soliman dans Jérusalem. Ce 
char enveloppé de vapeurs , ce voyage 
invisible d’un enchanteur et d’un héros 
au travers du camp des chrétiens, cette 
porte secrète d’Hérodeî ces souvenirs 
des temps antiques, jetés aulnilieu d’une 
narration rapide , ce guerrier qui assiste 
à un copseil sans être vu , et qui se montre 
seulement pour déterminer Solyme aux 
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combats : tout ce merveilleux, c^oîquo 
^ du genre magique, est d’nne excellence 
singulière. 

• (Jn objectera peut-être que dans I»s 
peintures voluptueuses . le paganisme 
doit au moins avoir la préférence. Et que 
/erons-nous donc d’Armide? Dirons-nous 
qu’elle est sans charmes, lorsque penchée 
sur le front de Renaud endormi , le 
poignard échappe à sa main, et que sa 
haine se change en amour ? Préférerons- 
nous Ascagne, caché par Vénus dans les 
bois de Cythère , au jeune héros du Tasse 
enchaîné avec des fleurs, et transporté 
sur un nuage aux îles fortunées? Ces 
jardins , dont le seul défaut est d’être trop 
enchantés, ces amours qui ne manquent 
que d’un voile, ne sont pas assurément 
des tableaux si sévères. On retrouve dans 
• cet épisodé jusqu’à la ceinture de Vénus, 
tant et si justement regrettée. Au surplus, 
si des critiques chagrins voulaient ab. o- 
kiment bannir la magie, les anges d# 
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ténèbres pourraient exécuter eux-mémés 
ce qu’Armide fait par leur moyen. On y 
est autorisé par fhistoire de quelques-uns 
de nos saints , et le démon des voluptés 
a toujours été regardé comme un des 
plus dangereux et des plus puissans de 
l’abyme. 


CHAPITRE XI. 

Suite (les Machines poétiques. 

Songe d'Enée. Songe d’Alhalie. 

Ir. ne nous reste plus qu’à parler de 
deux machines poétiques : les voyages 
des Dieux et les songes. 

En commençant par les derniers , nous 
choisirons le songe d’Enée , dans la nuit 
fatale de Troie ; le héros le raconte 
lui-même à Didon. 

Tempus erat , etc, 

Cetait l'heure où du jour adoncissanf le* peine». 
Le iommcil, grâce aux dieux, se glisse dans 110» veincii 
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Tout-J-conp , le front pâle et chargé de douleur» , 
Hector , pré» de mon Ut , a paru tout en pleurs , 
£t tel qu'aprés son char la Ticteire Inhumaine , 
Noir de poudre et de sang , le traîna sur l’arène. 
Je vois ces pieds encore et meurtris et percés 
Des indigne» üens qui le» ont traversé». 

Hélas I qu en cet état de lui-même il diffère ! 

Ce n’est plus cet Hector , ce guerrier tutélaire , 
Qui des armes d’Achille orgueUléux ravisseur , 
Dans les murs paternels revenait en vainqueur. 
Ou courant assiéger les vingt rois de la Grèce, 
Lançait sur leurs vaisseaux la llamme vengeresse. 
Combien il est changé ! le sang de toutes parts 
6ouUi.ait s» barbe épaisse et ses cheveux épars , 

£t son sein étalait à ma vue attendrie 
Tout les coups qu’il reçut autour de sa patrie. 
Moi-mème U me semblait qu'au plus grand des héros , 
L'otil de larmes noyé, je parlais en ces mottt 

« O des enfans d’Ilua la gloire et l’espérance ! 
Quels lieux ont si long-temps prolongé ton absence! 
O qu’on t’a souhaité! mais pour nous secourir, 
£st-ce ainsi qu’à nos yeux Hector devait t’offrir , 
Quand à ses longs travaux Troie entière succombe ! 
Quand presque tout les tiens sont plongés dans ta 
tombe ! 

Pourquoi ce sombre aspect , ces traits défigures , 
Ces blessures sans nombre , et ces ikmcs déchirés ! » 

Hector ne répond point i mais du fond de son aire 
Tirant un long soupir : u Fuis les Grecs et la flamme. 
Fils de Vénus , dit-U , le dostin t’a vaincu. 
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Fuis , hàie-toi , Priam et Pcrgame ont vécu. 
Jujqu'en leurs fondemens nos murs vont disparaître. 
Ce bras nous eût sauvés si nous avions pu l'être. 
Cher Enëe ! ah ! du moins dans ses derniers adieux, 
Pergame à ton amour recommande ses Dieux -, 
Porte au-delà des mers leur image chérie , 

Et fixe-toi près d’eux dans une autre patrie. » 

Il dit , et dans ses bras emporte à mes regards , 

La puissante Vesta qui gardait nos remparts , 

Et ses bandeaux sacrés , et la ttamme immortelle 
Qui veillait dans son temple etbrûlait dcvantelle. 

Ce songe est une espèce d'abrégé du 
génie de Virgile : l’on y trouve dans un 
cadre étroit , tous les genres de beautés 
qui lui sont propres. 

Observez d’abord le contraste entrt 
cet effroyable songe et l’heure paisible où 
les dieux l’envoient à Enée. Personne n’a 
su marquer les temps et les lieux d’une 
manière plus touchante que le poëte de 
Mantoue. Ici, c’est un tombeau, là, une 
aventure attendrissante , qui déterminent 


( I ) Nous devons cette belle traduction à 
M. de Fontanes. 
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la limite d’un pays ; une ville nouvelle 
porte une appellation antique ; un ruisseau 
étranger prend le nom d’un fleuve de 
la patrie. Quant aux heures, Virgile a 
presque toujours fait briller la plus douce 
sur l’événement le plus malheureux. De' 
ce contraste plein de tristesse , résulte 
cette vérité 5 que la nature accomplit 
ses lois, sans être troublée par les faibles 
révolutions des homrties. 

De-là , Uous passons à la peintui'e de 
l'ombre d’Hector. Ce fantôme, qui regarde 
Enée en silence, ces larges pleurs , ces pieds 
enJJes , sont les petites circonstances que 
choisit toujours le grand peintre pour 
mettre l’objet sous les yeux. Le cri d’Enée : 
quantiim mutatus ah illo ! est le cri 
d’un héros qui relève la dignité d'Hector. 
Squallevtem harham et concrelos san- 
guine crines. V oilà le spectre. Mais Virgile 
fait soudain un retour à sa manière. 

fouinera circurn ylnrima muros 

(xccepitpatrios.'t ont est là-dedans : éloge 

d’Hector, 
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d’Hector,souvenirsdeses malheurs et de 
ceux de la patrie , pour laquelle il reçut 
tant de blessures. Ces locutions , ô lux 
Dar^anice! Spes^ AJidissima Teuérûm^ 
sont pleines de chaleur , autant elles 
remuent lè cœur , autant elles rendent dé- 
chirantes les paroles qui suivent. Ut te 
püstrriulfa tuorurrifUnera.!. adspicimus ! 
Hélas ! c’est l’histoire de ceux qui ont 
quitté leur patrie ; à leur retour , on peut 
leur dire comme Ehée à Hector : Faut-il 
vous î'evair aprèf les funérailles de vos 
proches! Enfin ,1e silence d'Hector, son 
soupir , suivi ànfuge^ éripe Jîawmif^ font 
dresser lés cheveux sur la tête. Le dernier 
trait du tableau mêle la double poésie du 
Songe et de la' vision ; en emportant , dans 
ses bras , la statue de Vesta, et le feu sacré, 
on croit voir le Spectre emporter Troie 
de la terte. 

Ce sohge offre d’ailleurs une beauté 
prisé dans la nature même de la chose. 
Enée se réjouit d’abord de voir Hector 
4. 

.. V 




DigitizedJT.- Coôgk' 


I 


74 GÉNIE 

qu'il croit vivant ; ensuite il parle cîe's 
.* malheurs de Troie , arrivés depuis la mort 
meme du héros. L’état oh il le revoit ne 
peut lui rappeler sa destinée j il demande 
au fils de Priam cfoit lui viennent ces 
blessures^ et il vous a dit qu’on l’a vu 
ainsi , le jour qu'il fut traîné autour 
d’Jlion. Telle est l’incohérence de* 
pensées, des sentim'ens et des images d’uix 
songe. 

Il nous est singulièrement agréable 
de trouver parmi les “poëtes chrétiens , 
quelque chose qui balance , et qui peut- 
être surpasse ce songe : poésie, religion , 
intérêt dramatique, tout est égal dans 
l’une et l’autre peinture, et Virgile s’est 
encore une fois reproduit dans Racine. 

Athalie, sous le portique du temple de 
Jérusalem , raconte son rêve à Abner et 
à Mathan. 

C’ëtait pendant l'horreur d’une profonde nnlt; 

Ma mère Jèiabel devant moi s’est montrée. 

Comme au jour de sa mort pompeusement parce : 

' 
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Ses malheurs n’avaient point abattu sa fierté : 
Même elle avait encor cet éclat emprunté. 

Dont elle eut soin de peindre et d’orner son visage. 
Pour réparer des ans l'irréparable outrage. 

« Tremble , m'a-t-elle dit, fille digne de moi. 
Le cruel Dieu des Juifs l'emporte aussi sur toi : 
Je te plains de tomber dans ses mains redoutables , 
Ma fille. » En achevant ces mots épouvantables , 
Son ombre vers mon lit a paru se baisser, 

Et moi, je lui tendais les bras pour l’embrasser; 
Mais je n'ai plus trouvé qu’un horrible mélange 
D’os et de chairs meurtris et traînés dans la fange ; 
Des lambeaux pleins'de sahg et des membres affreux , 
— Que des chiens dévorans se disputaient entre eux. 

II serait mal-aisé de décider ici entre 
. Virgile et Racine. Les deux songes sont 
pris également à la source des différentes 
religions ries deux poètes ; Virgile est plus 
' triste , Racine plus terrible : le dernier 
eût manqué son but , et aurait mal connu 
le génie sombre des dogmes hébreux, si, 
à l’exemple du premier , il eût amené le 
rêve d’Athalie dans une heure pacifique ; 
comme il va tenir beaucoup , il promet 
beaucoup par ce vers : ^ 

C’était pendant l’horreur d'une profonde nuit. 

», G 2 . 
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• Dans Racine , il y a concordance ^ et 
d/ms Virgile, contraste d’ijnages. * 

La scène annoncée par l'apparition 
. d’Hector , c’est-à-dire, la nuit fatale d’un 
g;:and peuple et la fondation de ^Lpipire 
romain , serait plus magnifique que la 
chute d’une seule reine, si Joas , en 
rallumant le flambeau de David , ne 
nous montrait dans le lointain le Messie 
et la révolution de toute la terre. 

l.a même perfection se remarque dans- 
les vers des deux poètes : toutefois la 
poésie de Racine nouç serpble plus belle. 
Quel Hector paraît au premier moment 
devant Enée , quel il se montre à la fin : 
mais la pompe, mais V éclat emprunté de 
Jésabel, 

« Pour réparer des ans rirréparalde outrage, 'u 

suivi tout-à-coup , non d’une forme entière, 
mais" 

» 

«c ....... de laml>eaux affreux 

Que des chiens dévoians se disputaient entre eux,» 
' ' • > . 
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est une sorte de changement d’état, de 
péripétie, qui donne au songe de Racine 
uïie beauté oui manque à celui de Virgile. 
Enfin, cetre ombre d’une mère qui se 
baisse vers le lit de sa fille, comme pour 
s’y cacher , et qui se transforme tout-à- 
coup en os et en chairs meurtris est 
une de ces beautés vagues , de ces cir- 
constances effrayantes de la vraie nature 
du fantôme. 


CHAPITRE XI I.^ 

Suite des Machines poétiques. 

« 

des Dieux Homériques. Satan ^ 
allantà la dècouvei ledela Création. 

^^^ous touchons à la dernière des mach inet 
poétiques, c’est-à-dire, aux voyages des 
êtres surnaturels. C’est une des parties 
du merveilleux ^ dans laquelle Homère 
s’est montré le plus sublime. Tantôt il 
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raconte que le char du Dieu vole comme 
\sC pensée d’un voyageur qui se rappelle, 
en un instant, les lieux qu’il^parcpurus^ 
tantôt il dit ; • ' 

, Autant qu’un homme assis aux rivages des mers 
Voit d’un roc élevé d'espace dans les 'iirs , 

Autant des immortels les coursiers intrépides 
£11 franchissent d’un saut. (1} 

' Qpoi qu’il en soit du génie d’Homère et 
de la majestéde ses dieux, son merveilleu:ç 
et sa grandeur vont encore s’éclipser 
devant le mcrveüUux du christianisme. 

S ^ an, arrivé aux portes de l’Enfer, 
que^ Péché et la Mort lui ont ouvertes, 
se prépare à aller à la découverte de la 
préation. 

' . . Like a fuma se mouth. (3) 

The sudden view 
Of ail this world at oueex 


( I ) Boileau dans Lqngin. 

(3 ) Par. Los t. Book II , v. 888«i o5o ;Book III , 
V. S01-Ô44. Des vert passés çà et là. 
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M Les portes ée V enfer s’ouvrent 

» vomissant comme la bouche d’une 
» fournaise, des llocons de fumée et des 
» flammes rou^^. Soudain aux regards 
>» de Satan, se dévoilent les secrets de 
M l’antique abyme ; océan sombre et sans 
» bornes , où les temps , les dimensions 
» et les lieux viennent se. perdre , où 
» l’ancienne Nuit et le Chaos, aïeux de 
» la nature , maintiennent une éternelle 
» anarchie , au milicii d'une éternelle 
» guerre , et régnent par la confusion. 
» Satan, arrêté sur le seuil de l’enfer, 
» regarde dans le vaste gouffre , berceau 
)> et peut-être tombeau de la nature 5 il 
?> pèse en lui-mêmelesdangers du voyage* 
» Bientôt déployantsesailes,et repoussant 
>» du pied le seuil fatal, il s’élève dans des 
» tourbillons de fumée. Porté sur ce siège 
« nébuleux, long-temps il monte avec 
» audace j mais la vapeur graduellement 
» dissipée , l’abandonne au milieu du 
» vide. Surpris , il redutible en vain le 


« 
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» mouvement de ses ailes , et comiïie un 
» poids mort , il tombe. v £ 

» L’instant où je (^ujü£ verrait encore 
}> sa chute , si rexo^Bn d’un nuage 
M tumultueux remplF^e soufre et de 
» ne l’eût élancé à des hauteurs 

» ég^es aux profondeurs où il était 
», deâcendu.< Jeté sur des terres molles et 
» tremblantes, à travers Icsélémens épais 
» ou subtils.... il marche, il vole, il nage,, 
» il rampe. A l’aide de ses bras , de ses 
» pieds ,de ses ailes, il franchit les syrtes, 
» les détroits, les montagnes. Enfin, une 
» universelle rumeur , des voix et des 
» sons 'confus ; viennent avec violence, 
»' assaillir son oreille. 11 tourne aussitôt 
»> son vol de^ ce côté , résolu d’aborder 
» l’Esprit inconnu de l’abyme, qui réside 
» dans, ce bruit, et d’apprendre de lui le 
» chemin de la lumière. , < i 

I 

» Bientôt il apperçoit ,1e trône du 
» Chaos, dont le sombre pavillon s’étend 
» , au loin sur le gouffre immense. La Nuit, 
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» revêtue d’une robe noire , est assise a 
>) ses côtés : ülle aînée des’ Etres, elle 
» est l'épouse du Chaos. Le Hasard , le 
>r Tumulte, 1aConfusion,laDiscorde aux 
» mille l^ouches , sont les ministres de 
» ces divinités ténébreuses. Satan paraît 
» devant eux^ans crainte.' • 

« Esprits de l’Abyme , leur dit-il , 
» Chaos, et vous antique Nuit, je ne 
» viens point pour épier les secrets de vos 
j> royaumes.... Apprenez-moi le chemin 
• >> de la lumière, etc. » ' . 

V Lé vieux Chaos répond en mugissant: 
« Je te donnais, ô étranger!.... Un monde 
^ J) nouveau pend au-dessus dé mon em^iire, 
» du côté où tes légions tombèrent. Vole, 
» et 'hâte-toi d’accomplir, tes desseins. 
?» Ravages , dépouilles , ruines, vous êtes 
?» les espérances du Chaos! »> 

» Il dit : Satan plein de joie s’élève 

.?» avec ime nouvelle vigueur; il perce 
» comme nn,e pyramide de feu, l’atmos- 
» phèrç' ténébreuse.... Enfin l’inlluénce 
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» sacrée de la lumière commence à se 
» faire sentir. Parti des murailles du ciel, 

» un rayon pousse au loin , dans le sein 
>» des ombres , une douteuse et tremblante 
» aurore : ici la nature commence , et le 
» Chaos se retire. Guidé par ces mobiles 
H blancheurs, Satan , comme un vaisseau 
» long -temps battu de la tempête, 

» reconnaît lé port avec joie, et glisse plus 
» doucement sur les vagues calmées. A 
» mesure qu’il avance vers le jour, l’em- 
» pyréeavecsestoursd’opalesetsesportes - 
» de vivans saphirs, se découvre à sa vue. 

V Enfin, ilapperçoitau loin une haute 
» structuré , dont les marches magnifiques 

>» s'élèvent jusqu’aux remparts du ciel 

)• Perpendiculairement au pied des degrés 
» mystiques , s’ouvré un pas- âge vers la 
•> terre Satan s’élance sur la dernière 

** I • 

» marche, et plongeant tout-à-çoup ses 
» regards dans les profondeurs au-dessous 
>» de lui, il découvre, avec un immense 
» étonnement, tout l'univers à-la-fuis. »> 



\ ’ 
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Pour tout homme impartial , une re- 
ligion qui a fourni un tel merveilleux , et 
qui de plus a donné l’idée des amours 
d’Adam et d’Eve, n’est pas une religion 
anti-poétique. Qu’est-ce que Junon allant 
aux homes de la terre en E//w*opic*, auprès 
de Satan remontant du fond du chaos 
jusqu’aux frontières de la nature? Il y a 
même dans l’original un effet singulier 
que nous n’avons pu rendre , et qui tienty 
pour ainsi dire, au défaut 'général du 
morceau : les longueurs que nous avons 
retranchées semblent alonger la course 
du prince des Ténèbres , et donner au 
lecteur un sentiment vague de cet infini 
au travers duquel il a passé. ^ ^ 
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CHAPITRE XIII. 
L’Enfer C h r é t i e n/ 


IlfNTRE plusieurs différences qui dis- 
tinguent l’Enfer chrétien duTartarCjune 
sur-tout est remarquable : ce sont les 
tourmens qu’éprouvent eux-mêmes les 
démons. Pluton, les Juges, les Parques 
et les Furies ne souffraient point avec les 
coupables. Les douleurs de nos puissances 
* infernales sont donc un moyen de plus 
pour l’imagination ^ et conséquemment 
un avantage poétnjue de notre enfer sur 
l'enfer des anciens. 

Dans les champs Cimmériens de ^ 
l’Odyssée , le vague des lieux , les té- 
' nèbres , l'incohérence des objets , la‘ fosse 
où les ombres viennent boire le sang, 
donnent au tableau quelque chose de 
formidable , et qui peut-être ressemble 
plus à l’enfer chrétien , que le Ténare 
de Virgile. Dans celui-ci, l’on remarque. 


f-. les 
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les progrès des dogmes philosophiques 
de la Grèce. Les Parques^ le Cocyte', le 
Styx se retrouvent dans les ouvrages de 
Platon. Là commence une distribution de 
châtimens et de récompenses inconnue 
à Homère. Nous avons déjà fait re- 
marquer ( i) que le malheur, l’indigence 
et la faiblesse étaient , après le trépas , 
relégués , par les païens , dans un monde 
aussi pénible que celui-ci. La religion de 
Jesus-Christ n’a point ainsi sevré nos âmes. 
Nou^ savons qu’au sortir de çe monde - 
de tribulations, nous autres misérables, 
nous trouverons un lieu de repos , et 
si nous avons eu soif de la justice dans 
le temps , nous en serons rassasiés 

dans l’éternité. Sitiunt jusliliam ipsi 

salurabuntiir, (a) 

(i) Première partie , sixième livre. 

(2 J L'injustice des dogmes infernaux était 
si manifeste chez les anciens , que Virgile 
même n'a pu s'empêcher de le remarquer. 

. . . . Sorumqut animo miseratus iniqiiam. 

4 . . H ^ 
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’ Si la philosophie est satisfaite, il ne' 
nous sera pas 'très-difficile peut-être de 
Convaincre les Muses. A la vérité , nous 
n'avons point d’Enfer chrétien traité 
d’une manière irréprochahle.'NileBante, 
ni le Tasse , ni Milton ne sont parfaits 
dans la peinture des lieux de douleur. 
Cependant quelques morceaux exeelicns 
échappés à ces grands maîtres, prouvent 
que si toutes les parties du tableau avaient 
été retouchées avec le même soin, nous 
'posséderions des enfers aussi poétiques 
que ce,ux d’Homère et de Virgile. 
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CHAPITRE XIV. 

Parallèle de l’Enfer et düTartare. 

Enlrée de VAverne. Porte de l’Enfer dfi 
Dante, Dtdon. Françoise d’Arimino. 
'l'ourrnene des coupables. 

L’entrée de l’Averne , dans le sixième 
livre de l’Ejiiéide , offre des vers d’un 
travail achevé. 

ïbant obsairl solà sub nocte per timlram , 

Perque domos ditis vaciias et inaniii régna. 

Pallentesque habitant morbi , iristisque senectus , ■ 
Et metus , et malesiiada famés , et iiirpis egestas , • 
Tt rrihiles visu formée ; letnmque lahorque , 

Tum consanguineus Utisopor, et nuili^ mentis ' 
Cüudia. 

Il suffit de» savoir lire le latin , pour 
être frappé de l'harmonie lugubre de ces 
vers. Vous entendez 'd’abord mugir la 
caverne où marchent la Sibylle et Enée : 

H 2 
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, Ibant ohscuri sold suh nocte perumbram ; 
puis tout à-coup vous entrez dans de» 
espaces déserts ^ dans les royaumes du 
vide ; pertjue dornos diiis vacuas et inania 
régna. Viennent ensuite* des syllabes 
sourdes et pesantes , qui rendent admi- 
rablement les pénibles soupirs des enfers. 
Trisllsquc senectus , et mêlas — lelumque 
laborque ; consonnances qui prouvent, 
au reste , que les anciens n’ignoraient pas 
l’espèce de beauté attachée à la rime. Les 
* Latins, ainsi que les Grecs, employaient 
la répétition des sons dans les peintures 
pastorales, et dans les harmonies tristes. 

. Le Dante, comme Enée, erre d’abord 
dans une forêt , qui cache l’entrée de 
Son enfer ; rien n’est plus effrayant que 
cette solitude. Bientôt il arrive à la porte, 
où se lit la fameuse inscription : 

Pet me si và , nella città dolente : 

Per me si \*ù , nell’ eterno doiore : 

Per me si vû , na la peiduta geiite. 

La^sat* ogni speranza , voi ch’ entrate. 
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Yoilà précisément la même sorte de 
beautés que dans le poëte latin. Toute 
oreille sera *-frappée de la ead%nce 
monotone de ces rimes redoublées, ou 
semble retentir et expirer cet éternel 
cri de douleur, qui feinonle du rond de 
rûb3’m6. Dm 3S les trois per me .si w , on 
lendi 


croit entendre le glas de l’agonie du 
chrétien. Le lassai' ogni spernnzu est 
comparable au plus grand trait de l’Enfer 
de Virgile. 

Milton , à l’exemple du poëte de 
Mantoue, a placé la mort à l’entrée de 
son enfer , ( Lelum. ) Et le péché , qui 
n’est que le mala mentis gaudia , lc.s 
joies coiipahles du cœur. Il décrit ainsi la 
première : 


The other shape , etc. 

, « L’autre forme ( si on peut appeler 
» de ce nom ce qui n’avait point de 
» formes), se tenait debout à la porte. 
Elle étaitsorabrecommelanuit, hagarde 

H 3 
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» comme dix furies: sa main brandissait 

■ » un dard affreux, et sur cette partie qui 

3> semblait sa tête, elle portait l’apparence 

^ * 

» d*une couronne. » 

• Jamais fantôme n’a été représenté 
d’une manière plus vague et plus terrible. 
L’origine de la Mort raqj||itée par le 

■ Péché , la manière dont les échos de 
. l’Enfer répètent le nom redoutable , 

lorsqu’il est prononcé pour la première 
fois , tout cela eSt une sorte de noir' 
sublime, inconnu de l’antiquité. ( i) 

, .y M .t ... 

(i) M. Harris , dans son Hermès , a remarqué 
que le genre masculin , attribué à la Mort 
par Milton , forme ici une grande beauté. ' 
S’il avait dit shook Ker dart^ lieu de ahotÀ. 
his iart , une partie du sublime disparaissait. 
La mort est aussi du genre masculin en grec , 
uyx]3Ç, Racine même l'a fait de ce genre dans 
notre langue , 

« La mort est le seul Dieu que i'osais Implorer. » 

Que penser maintenant de la critique de 
Voltaire , qui n’a pas su , ou qui a feint 
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En avançant dans les enfers , nous 
suivrons Enëe au champ des larmes, 
lugenfes campi. Il y rencontre la malheu- 
reuse Didon ; ü l’apperçoit dans les 
ombres d’une forêt j comme on voit^ ou 


d'ignorer , que la mort . dcatK en anglais ^ 
pouvait être à volonté du genre masculin , 
féminin ou neutre ? car on lui peut appliquer 
également les trois pronoms lier ^ his et it's\ 
Voltaire n’est pas plus heureux sur le mot 
sin ,pécAé jdontle genre féminin le scandalise. 
Pourquoi ne se fàchait-il pas aussi contre ces 
vaisseaux', ships , man of ivar , qui sont ( ainsi 
qu’eu ladii et en vieux français ) si bizarrement 
du genre féminin ? En général , tout ce qui 
a étendue , capacité ( c’est la remarque de 
M. Hermès ) 5 tout ce qui est de nature à 
contenir , se met en anglais au féminin , et ' 
cela par une logique simple , et môme tou- 
chante , car elle découle de la maternité ; 
tout ce qui implique faibitsse ou séduction 
suit la môme loi. De-là Milton a pu et dû , 
en personniliant le péché , le faire du genre 
féminiu. 
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comme on croit voir la lune nouvelle se 
lever à travers les nuages. 

I 

QuaUm primo gui siirgere meme 
jiii( videt aut vidisse putat per mbila lunom. 

Ce morceau est d’un goût exquis; mais 
le Dante est peut-être aussi touchant dans 
la peinture des campagnes des pleurs. 
.Virgile a placé les amans au milieu des • 
bois de myrte et dans des allées solitaires j 
le Dante a jeté les siens dans un air vague 
et parmi des tempêtes epû les entraînent*^ 
éternellement: l’un adonné pour punition 
à l’amour ses propres rêveries, l’autre en 
a cherché le supplice dans l’image des 
désordres que cette passion fait naître. 
Le Dante arrête un couple malheureux 
au milieu d’un tourbillon ; Françoise 
d'Arimino , interrogée par le poète , lui 
raconte ses malh.e«irs et son amour. 

Noi leggevamo , etc. ...... 

« Nous lisions un jour, dans un doux 
» loisir. 3 comment l’amour vainquit 
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» Lancelot. J’étais seule avec mon amant , 

» et nous étions sans défiance : plus d'une ' 
» fois nos visages pâlirent, et nos yeux 
» troublés se rencontrèrent ; mais un 
» seul instant nous perdit tous deux. 

» Lorsqu’enfin l’heureux Lancelot cueille 
» le baiser désiré , alors celui qui ne me 
» sera plus ravi, colla sur ma bouche ses 
** lèvres tremblantes j et nous laissâmes 
» échapper le livre , par qui nous fut 
» révélé le mystère de l’amour. » ( i ) 

Quelle simplicité admirable dans le 
récit de Françoise , quelle délicatesse 
dans le trait qui le termine ! Virgile n'est 


( I ) Nous empruntons la traduction de 
Rivarol. Si toiftefois nous osions propose;^ 
nos doutes , peut-être que ce tour élégant , 
nous laissâmes échapper le livre , par qui nous'^ 
fut révélé le mystère de l’amour , ne rend pas 
tout-à-fait la naïveté de ce vers : 

Quel giorno più non vi leggemmo arante. 
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pas plus chaste dans le quatrième livre de 
l’Enéide, lorsque Jnnon donne le signal, 
dant signum. C’est encpre an çhristia- , 
nisme tpie ce morceau doit une partie 
de son pathétique j Françoise est punie 
pour n’avoir pas su résister à son amour, 
et pour avoir trompé la foi conjugale: la 
justice inflexible de la religion cond"aste 
avec la pitié que l’on ressent pour une 
faible femme. 

Non loin cki champ des larmes, Enée 
voit le champ des guerriers ; il y ren- 
contre Déij>hoba cruellement mutilé. Son 
histoire est intéressante, mais le seul 
nom d’Ugolin rappelle un morceau fort 
supérieur. On conçoit que Voltaire n’ait 
vu dans les feux d’un enfer chrétien, qué 
des objets burlesques; cependant ne vaut- 
il pas mieux pour le poëte y trouver le 
V comte Ugolin, et mati#e à des vers aussi 
beaux, à des épisodes aussi tragiques? 

Lorsque nous' passons, de ces détails 
à une vue générale de ïEv/cr et du 
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Tarlare , nous voyons dans celui-ci les 
Titans foudroyés, Ixion menacé de la 
chute d’un rocher ^ les Danaïdes avec 
leur tonneau j Tantale trompé par les 
ondes 5 etc. 

Soit que l’on commence à s’accoutumer 
à l’idéo de ces tourmens j soit qu’ils 
n’aient rien en eux-mêmes qui produise 
le terrible, parce qu’ils se mesurent sur 
des fatigiîes connues dans la vie ^ il est 
certain qu’ils font peu d'impressioU sui^ 
l’esprit. Mais voulez-vous être remué j 
voulez-vous savoir jusqu’ou l'imagination 
de la douleur peut s’étendre: voulez-vous 
connaître la poésie des tortures et les 
hymnes de la chair et du sang? descendez 
dans l’enfer dtf Dante. Ici, des on)lji;es 
sont ballottées par les tou]rbillons»<^ne 
tempêté; là, des sépulcres embrasés 
renferment les fauteurs de l'hérésie. Les 
tyrans sont plongés dans un fleuve de sang 
tiède; les suicides , qui ont dédaigné la 
noblé nature de l’homme, ont rétrogradé 
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vers la plante, ils sont transformés en 
arbres rachitiques , qui croissent dans 
un sable brûlant , et dont les harpies 
arrachent sans cesse des rameaux. Ces 
nmes ne reprendront point leurs corps au 
jour de la résurrection j elles le traîneront 
dans l’affreuse forêt , pour le suspendre 
aux branches des arbres , auxquelles elles 
sont attachées. 

Si l’on dit qu’un auteur grec ou romain 
eût pu faire un Tartare aussi formidable 
que l’enfer du Dante, cela d’abord ne 
conclurait rien contre les moyens poé- 
tiques de la religion chrétienne j mais il 
suffit d’ailleurs d’avoir quelque connais- 
sance du génie de l’antiquité, pour convenir 
que le ton sombre de l’enfer du Dante , 
ne se .trouve point dans la théologie 
païenne , et qu’il appartient aux dogmes 
menaçans de notre Foi, 


CHAPITRE 
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CHAPITRE XV* 

» 

. Dü Purgatoire. 

On avouera du moins que lePurgatoiré 
offre aux poètes chrétiens un genre de mer- 
veilleux inconnu de l’antiquité ( i ) , 

Il n’y a peut-être rien de plus favoraSe 
aux Muses, que ce lieu dé purification , 
placé sur les confins de la douleur et de la 
joie , où viennent se réunir les sentiment 
confus du bonheur et de l’infortune. La 
gradation des souffrances en raison des 
fautes passées , ces âmes , plus ou moins 
■ heureuses, plus ou moins brillantes, selon 

f 

( I ) Ou trouve quelque trace de ce dogme 
dans Platon et dans la doctrine de Zénon. 

Diog. Laert. Les poètes paraissentaussi 
•a avoir eu quclqu’idée. (Æiuid. Üb.ri.) Mai# 
tout cela est vague , sans suite et sans but. 

(♦j Vqyii la nota D à 1« fia-du volume. 

4* . I 
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qu’elles approchent plus ou moins de la 
double éternité des plaisirs ou des peines, 
pourraient fournir des sujets touchnns au 
pinceau. Le Turgatoife surpasse en poésie 
le Ciel et l’Enfer, en ce qu’il présente un 
avenir qui manque aux deux premiers. 

DansrElyséeanlique,lefteuveduLéthé 

levait point été inventé sans beaucoup 
de grâce J mais toutefois on ne saurait 
dire que les ombres qui renaissaient a la 
vie sur ses bords, présentassent la même 
progression poétique vers le bonheur que 
les âmes dui’nrg^atozVe.Quitter les cam^- 
pagnes des Mânes heureux pour revenir ^ 
dans ce monde, c’était passer d’un état 
parfait à un état qui l’était moins j c était . 
rentrer dans le cercle , renaître pour 

mourir, voir ce qu’on avait vu. Toute chose 

dont l’esprit peut mesurer l’étendue, est 
petite ; le cercle, qui chez les anciens 
exprimait l’éternité , pouvait être une 
image grande et vraie -, cependant il nous 
semble qu’elle tue l’imagination , en la 
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forçant de tourner dans ce cerceau redou- 
table. La ligne droite prolongée sans fin, 
serait peut-être plus belle , parce qu’elle 
jetteraitla pensée dans un vague efTra)'ant, 
et ferait marcher de front trois choses 
qui paraissent s’ej^clure;, l’espérance, la 
mobilité et l’éteniité. 

Le rapport à établir entre le châtiment 
et l’offense jieut produire ensuite daps le 
Purgatoire tous les charmes du sentiment. 

Que de peines ingénieuses réservées *à » 
une m^e trop tendre, à une fille trop 
crédule , a im jeune homme trop ardent î 
Et certes puisque les. vents , les feux, 

. les glaces prêtent leurs violences aux 
tourmens de l’Enfer, pourquoi ne trou-» 
vorait-on pas des souffrances plus douces 
dans les cHants du rossignol, clans les 
parfums des fleurs , dans le bruit des 
- .fontaines 5OU dans les affections purement 
morales ? Homère et Ossian ont chanté 
les plaisirs de la douleur : Kfuipcu n 
Txp-xa^iièx yoviv ^ lhe juy of fivu}J\ ^ 

1 üw 
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Une autre source de poésie qui découle 


du Purgatoire , est ce dogme par qui nous 
sommes enseignés que les prières et les 
bonnes œuvres des mortels hâtent la déli- 
vrance des âmes. Admirable commerce • 
entre le fils vivant et le père décédé ! 
entre la mère et la fille ! entre l’époux et 
l’épouse ! entre la vie et la mort! Que de 
ch oses attend rissantes dans cett e d octrine ! 
Ma vertu, à moi chétif mortel, devient 
un bien commun pour tous les chrétiens; 
et de même que j’ai été atteint du péché 
d’Adam , ma justice est passée en compte 
aux autres. Poètes chrétiens , les prières 
de vos Nisus atteindront un Euryale * 
au-delà du tombeau : vos riches pourront 
partager leur superflu avec le pauvre ; et 
pour le plaisir qu’ils auront eu à faire 
cette simple, cette agréable action, Dieu . 
les en récompensera encore, en retirant 
leur père et leur mère d'un lieu de peines ! 
C’est une belle chose d’avoir j par l’attrait 
de l’amour , forcé le cœur de l’homma 
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a la vertu , et de jjenser que le même 
denier qui donne le pain du moi||pnt 
au misérable J donne peut-être à une ame 
délivrée , une place éternelle à la table du 
Seigneur. 

< 

CHAPITRE XVI. 

Le Paradis. 

I-JE trait qui distingue essentiellement 
\e Paradis de V Elysée^ c’est que dans le 
preiflier, les âmes saintes habitent le Ciel 
avec Dieu et les Anges , et que dans le 
dernier , les ombres heureuses sont sé- 
parées de l’Olympe. Le système philoso- 
phique de Platon et de Pythagore, qui 
divise l’ame en deux essences , le char 
subtil qui s’envole au-dessous de la lune, 
et \ esprit qui remonte vers la divinité ; ce 
système, disons-nous, n’est pas de notre 
compétencfe, et nous ne parlons que de 
la théologie poétique. 

I 3 
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Nous avons fait voir dans plusieurs 
en<#oitsde cet ouvrage, la difféience qui 
existe entre la félicité des Elus et celle des « 
Mânes de l’Elysée. Autre est dé danser et 
de faire des festins j autre de connaître la 
nature des choses ^ de lire dans 1 avenir , 
de voir les révolutions des globes j enfin , 
d’être bomnie associé à l’omni-science, 
sinon à la toute-puissance de Dieu. Il 
est pourtant ex'raordinaire qu’avec tant 
d’avantages , les poëles,chrétiens aient 
échoué dans la peinture du Ciel. Les uns 
ont péché par timidité comme le Ta^e et 
Milton ; les autres par fatigue comme le 
Dante, par philosophie comme Voltaire^ 
ou par abondance comme Klopstock ( i ). 

Il y a donc un écueil caché dans'ce su jet j 
Voici quelles sont nos conjectures à cet 
égard. 

( ( ) C’est une chose assez bizarre , que 
Chapelain , qui a créé des chœurside martyrsj 
de vierges et d’apotres , ait seul placé 1© 
paradis chrétien dans sou véritable jour. 
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Il est de la nature de l’homme de ne 
sympathiser qu’avec les choses qui ont 
des rapports avec lui, et qui le saisissent 
par un certain côté , tel, par exemple, 
. que le malheur. Le ciel , où règne une 
félicité sans bornes, est trop au-dessus 
de la condition humaine, pour que lame 
soit fort touchée du bonheur des élus ^ 
on ne s’intéresse guère à des êtres parfai- 
tement heureux. C’est pourquoi les poètes 
ont mieux réussi dans la description des 
enfers; du moins l’humanité est ici, et les 
' tourmens des coupables nous rappellent 
, les chagrins de notre vie ; nous nous 
attendrissons sur les infortunes des autres, 
comme les esclaves d’AchüL , qui , en 
répandant beaucoup de larmes sur la 
mort de Patrocle, pleuraient secrètement 
leurs propres malheurs. 

Pour éviter la froideur qui résulte de 
t l’éternelle et toujours semblable félicité 
des justes , on pourrait essa)’er d’établir 
dans le ciel une espérance, une attoite 


104 GÉNIE 

quelconque de plus de bonheur ou d’une 
époque inconnue dans la révolution des 
êtres; on pourrait rappeler davantage les 
choses humaines , soit en en tirant des 
comparaisons , soit en donnant des 
affections, et même des passions aux élus i 
l’Ecriture nous parle des espérances et 
des saintes Lri.üesses du ciel. Pourquoi _ 
donc n’y aurait-il pas dans le paradis , des 
pleurs tels que les saints peuvent en 
répandra (i) ? Par ces divers moyens, 
on ferait naître des harmonies entre 
notre nature bornée, et une constitution 
plus sublime, entre nos lins rapides et 
les choses éternelles : nous serions moins 
portés à Regarder comme une fiction, 
un bonheur qui , semblable au nôtre , 
serait mêlé de changement et de larmes. 


^ ( I ) Milton a saisi cette idée , lorsquHl repré- 
sente les anges consternés à la nouvelle de la < 
chute de l'hornm* , et Fénéion donne le même 
muuYçuieut de pitié aux ombres heureuses^ 
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D’après ces considérations sur l’usage 
. du merveilleux chrétien dans la poésie , 
on peut du moins douter que le mer- - 
veilleux du paganisme ait sur le premier ' 

/ un avantage aussi grand qu’on l’a géné- 
. râlement supposé. On oppose toujours 
Milton, avec ses défauts, à Homère 
avec ses beautés : mais supposons que le 
chantre à'Eden fût né en France , sous le 
siècle de Louis XIV , et qu’à la grandeur 
. naturelle de son génie, il eiit joint le 

goût de Racine et de Èoüeau ; nous de- ^ 
mandons quel fût devenu alors le Paradis 
pgrdu , et si \e mervcillcuoç de ce poème 
n’eût pas égalé celui de l’Iliade et de 
rOdyssée ?Si nous jugions la mythologie 
d’après la Pharsale , ou même d’après 
l’Enéide , en aurions-nous la brillante 
idée que nous en a laissée le père des 
grâces , l’inventeur de la ceinture de 
V énus ? Quand nous aurons , sur un sujet* 
chrétien , un ouvrage aussi parfait dans 
son genre que les ouvrages d’Homère, 
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nous pourrons nous décider en faveur du 
merveilleux de la fable, ou du merveilleux 
de notre religion ; jusqu’alors jl sera 
permis de douter de • la vérité de ce 
précepte de Boileau : 

De la foi d’un chre'tien les mystères terribles, 

D’orneoaeiu égayes ne sont point susceptibles. 

• » 

Au reste, rnous pouvions nous dis- 
penser de faire lutter le christianisme 
avec la mythologie , sous le st^ul rapport 
du merveilleux. Nous ne sommes entrés 
^ dans cette étude , que par surabondance 
de moyens 5 et pour montrer les ressources 
de notre cause. Nous pouvions trancher 
la question d’une manière simple et 
péremptoire : car , fùt-il certain , comme 
il est douteux , que le christianisme ne 
pût fournir un merveilleux aussi riche 
que celui de la fable , encore est-il vrai 
•qu’il a une certaine poésie de l ame, une 
sorte d’imagination du cœur , dont on ne 
trouve aucune trace dans la mythologie» 
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Or, les beautés touchantes qui émanent 
de cette source , feraient seules une 
ample compensation pour les ingénieux 
mensonges de l’antiquité. 

Tout est machine et ressort, tout es8 
extérieur 5 tout est fait pour, les yeux 
dans les Tableaux du paganisme ; tout est 
scntiilient et pensée, tout est intérieur, 
tout est créé pour l’ame dans les pein- 
tures de la religion chrétienne. Quel 
charme de méditation ! quelle profondeur 
de rêverie ! Il y a plus d’enchantement 
dans une de ces larmes que le christia- 
nisme fait répandre au fidèle , que dans 
toutes les riantes erreurs de la mythologie. 
Avec une N^utre-Dame des Douleurs^ une 
Mère de Filiè , quelque saint obscur , 
patron de l’aveugle et de l’orphelin, 
nn auteur peut écrire une page plus 
attendrissante qu’avec tous les dieux du 
Panthéon. C’est bien là aussi de la poésie! 
c’est bien là du me/ve/Z/duj»; Mais voulez- 
vous du merveilleiias plus sublime ? 
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cojitemplez la vio et les douleurs du 
Christ, et souvenez-vous que votre D/eu 
s'est appelé le Fils de l'homme ! Nous 
osons le prédire : un temps viendra que 
l’on sera étonné d’avoir pu méconnaître 
les beautés qui existent dans les seuls 
noms , dans les seules expressions du 
christianisme ; l’on aura de la peine à 
comprendre comment on a pu se moquer 
de cette religion , de la raison et du 
malheur. 

Ici finissent les relations directes du 
christianisme et des muses , puisque nous 
avons achévé de l’envisager poétiquement 
dans scs rapports avec les hommes, et 
dans sés rapports avec les êtres sümQr 
turels. Nous couronnerons ce que nous 
avons dit sur ce sujet , par une vue • 
générale de l’Ecriture : c’est la source où 
Milton, le Dante , le Tasse ,et Racine 
ont puisé une partie de leurs merveilles, 
comme les poètes de l’antiquité ont 
emprunté leurs grands traits d’Homère. 

SECONDE 
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SECONDE PARTIE. 

POÉTIQUE DU CHRIStlAKISME. 

lltRE SIXIÈME/ 

tA BIFLE ET nOMERE. 

» M- » ^ • ' . ir 

CHAPITRE PREMIER. 

De l’Ecnturé et de son excellence, 

ObSt im corps d’ckivrage bien singulier ^ 
que celui qui cOïnihence pai^ la Getièse^ 
et quifirtit par F Apocalypsej qui s’annonce 
par le style le plus clair, et qui se ter> 
lïiine par le tort le plus figaré.-Ne dirait^on' 
pas que tout est grand et simple dans^ 
Moïse , comme cette création du ntonde^ 

4. K 
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et cette innocence des hommes primitifs , 
qu’il nous peint ; et que tout est terrible 
et hors de la nature dans le dernier pro- 
phète, comme ces sociétés corrompues et 
cette fin du monde qu’il nous représente? 

Les productions les plus étrangères à 
nos mœurs , les livres sacrés des nations 
infidèles , le Zend-Avesta des Parsis y le 
"V eidame des Brames , le Coran des Turcs, 
les Edda des Scandinaves , les maximes de 
Confucius , lès poèmes Sanscrits , ne nous 
surprennent point, nous y retrouvons la 
chaîne ordinaire des idées humaines-j ils 
ontj quelque chose de cifhimun entre 
'eux , et . dans le ton et dans la pensée. 

La Bible seule ne ressemble à rien ; 

"■ il 

c’est un ^monument détaché des autres. 
Expliquez-la à un Tartare , à un GafFre ? 
s un Canadien j mettez-la entre les mains 
d’un bonze ou d’un derviche ; ils en 
seront également étonnés. Fait qui tient 
du miracle ! 'Vingt auteurs ^ vivant à des 
époques très - éloignées les unes des 
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autres , ont travaillé aux livres saints, 
et quoiqu’ils aient employé vin< 2 ;t styles 
divers , ces styles, toujours inimitables, ne 
se rencontrent dans aucune Composition. 
Le Nouveau-Testament , si différent de 
l’Ancien par le ton , partage néanmoins 
avec celui-ci cette étonnante originalité. 

Ce n'est pas la seulp chose extraordi- 
naire , que les hommes s’accordent à 
trouver dans l'Ecriture : ceux qui ne 
veulent pas croire à l’authenticité de la 
Bible , croient pourtant, en dépit d’eux- 
mêmes , à quelque chose dans cette même 
Bible. Déistes et athées , grands et petits, 
attirés par je ne sais quoi d’inconnu*, 
ne laissent pas de feuilleter sans cesse 
l'ouvrage que les uns admirent , et que 
les autres dénigrent. Il n’y a pas une 
position dans la vio ,pour laquelle on ne 
puisse rencontrer , dans la Bible , un 
verset qui semble dicté tout exprès. On 
nous persuadera difficilement que tous 
les événemens possibles , heureux ou 
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paljt^eufeuXÿ .^ent êté p^vus ayec toatef 
leurs conséquences ^ dans un livre écrit 
4e la maiiji des houinies. Or, il estpertaüji 
iqu’on trouve dans l’Ecriture : 

1/ origine du monde et jl’aanopce desf 
An* *■ 

Jja base des sciences humaines. 

Les préceptes politiques , depuis le 
gouvemeraeutdu père de fajnille, j usqu’aa 
. despotisme; depuis l’âge pastoral, jusqu’au 

siècle jde corruption. 

Les. préceptes moraux , applicables à 
la prospérité et à l’infortune , aux rangs 
les plus élevés cqmme aux rangs les plus 
humbles de la vie. 

Enfin , toutes les sortes de styles ; styles 
.qui , foripapt un corps unique de c«nt 
^ iporceaux divers , n’ont toutefois aucune 
ressemblance aveo les styles des hommes. 
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I I ■ü^ ■ Il II ^ 

C H A P I TR Eli. 

‘Qu’il y a trois Styles principaux dàr 
“ ■ l'écriture. 

Entre ces styles divins , trois sur-tont 
se font remarquer. '■ > »? 

1. “ Le style historique, tel que celui 
de la Genèse , du Deutéronome , de 
Job, etc. 

2 . ® La poésie sacrée , telle qu’eüe 

• existe dans les pseaumes, dans les pro- 
phètes- et dans les traités moraux, étc. 

• , 3.® Le style évangélique. 

- Le premier de ces trois styles , avec un 
rohaime plus grand qu’on- ne peut dîro, 
tantôt .imite la narration de l’Epopée., 
comme dans l’aventure de Joseph , tantôt 
emprunteles mouvemens de l’ode , comme 
.après le passage de la mer Rouge; ici sou- 
;pire les élégies du saint Arabe;là chante 
avec Rulh d'attendrissantes bucoliques*. 

KJ 
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Ce peuple 9 dont tous les pas sont 
marqués par des phénomènes; ce peuple 
pour qui le soleil s’arrête , le rocher verse 
des eaux, le ciel prodigue la manne; ce 
peuple ne pouvait avoir des fastes ordi- 
naires. Les formes connues changent à son 
égard : ses révolutions sont tour-à-tour 
racontées avec la trompette , la lyre et 
le chalumeau , et le style de son histoire 
est lui-même un continuel miracle, qui 
porte témoignage de la vérité des miracles 
dont il perpétue le souvenir. 

On est merveilleusement étonné d’im 
bout de la Bible à l’autre. Qu’y a-t-il de 
comparable à l’ouverture de la Genèse ? 
Cette simplicité du langage, en raison 
inverse de la magnificence des faits , nous 
aeipble le dernier effort du génie. 

In principio creavit D.eus cœlum et 
ferrant- ■ 

Terra aiitem erat inanis et vacuay 
lenebrœ eranl super Jaciem abjssi } 
^ spiritas JDlei^erebàtur super aqu(u- 
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Dixitque Deus : Jiat lux. Et fada est 
lux. Et viditEcus lucem quod esset hona : 
et divisit Lucem à tencbris. 

On ne montre pas comment un pareil 
style est beau ; et si quelqu’un le critiquait, 
on ne saurait que répondre. Nous nous 
contenterons d’observer que Dieu qui voit 
la lumière , et qui , comme un homme 
content de son ouvrage , s’applaudit lui- 
même et la trouve bonne, est un de ces 
traits qui ne sont point dans l’ordre des 
choses humaines ; cela ne tombe point 
naturellement dans l’esprit. Homère et 
Platon , qui parlent des dieux avec tant 
de sublimité, n’ont rien de semblable à 
cette naïveté imposante : c’est Dieu qui 
s'abaisse au langage des hommes, pour 
leur faire comprendre ses merveilles, 
mais c’est toujours Dieu. 

Quand on songe que Moïse est le plus 
ancien historien du mondes quand on (*) 


(*) Vojff\ la acte E à la fin du voIumOf 
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remarque qu’il, n’a mêlé aucune fable 
à ses récits ; quand on le considère 
comme le libérateur d’un grand peuple, 
.comme l’auteur d’une des plus belles 
législations connues , et comme l’écrivain 
le plus sublime qui ait jamais existé ; 
lorsqu’on le voit flotter dans son berceau 
sur le^ Nil , se cacher ensuite dans les 
déserts pendant plusieurs années, puis 
revenir pour entr’ouvrir la mer , faire 
couler les sources du rocher , s’entretenir 
avec Dieu dans la nue , et disparaître 
enfin sur le sommet d’une montagne; on 
entre dans un grand étonnement : mais 
lorsque sous les rapports chrétiens, on 
vient à penser que l’histoire des Israélites 
est non-seulement l’histoire réelle des 
anciens jours, mais encore la figure des 
temps modernes ; que chaque fait est 
double, et contient en lui-même une 
çérilé Jmloriquc et un myslcre ; que le 
peuple Juif est un abrégé symbolique de 
la race humai;ie, représentant, dans ses 
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aventures , tout ce qui est arrivé , et 
tout ce qui doit arriver dans l’univers , 
que Jérusalem doit être toujours prise 
pour une autre cité , Sion pour une 
autre montagne, la terre promise pour 
une autre terre, et la vocation d’ Abraham 
pour une autre vocation ; lorsqu'on fait 
réflexion que l’homme moral est aussi 
.caché sous l'homme physique dans cette 
histoire ; que la chute d’Adam , le sang 
d'Abel, la nudité violée de Noé, et la 
pialédiction de ce père sur un fils, se 
manifestent encore aujourd’hui dans 
l’enfantement douloureux de la femme , 
dans la misère et l’orgueil de l’homme, 
dans les flots de sang qui inondent le 
globe .depuis le fratricide de Caïn , dans 
les races maudites descendues de Cham, 
qui habitent une des plus belles parties 
de la terre ( i ) ; enfin , quand on voit le 
fils promis à David,venir à point nommé, 



( i) Les Nègres. 
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rétablir la vraie morale et la vraie 
religion , réunir les peuples, substituer 
le sacrifice de l’homme intérieur aux 
holocaustes sanglans ; alors on manque 
de paroles , ou l’on est prêt à s’écrier 
avec le prophète :,*« Dieu est notre roi 
avant tous les temps. » Deus aulem reae 
no)ster anlè scecula. 

C’est dans Job que le style historique 
de la Bible prend , comme nous l’av'ons 
dit, le ton de l’élégie. Aucun écrivain 
n’a poussé la tristesse de l’ame au degré 
où elle a été portée par le saint Arabe, 
pas même Jérémie , qui peut seul égaler 
les larhen talions aux douleurs , comme 
parle Bossuet. Il est vrai que les image.s, 
empruntées de la nature du midi , le§ 
sables du désert, le palmier. solitaire , la 
montagne stérile , conviennent singuliè- 
rement au langage et au sentiment d’un 
cœur malheureux ; mais il y a dans la 
mélancolie de Job quelque chose de surna- 
turel. Uhomme dndividiicl ^ si misérable 
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qu’il soit , ne peut tirer de tels soupirs 
de son ame. Job est la figure de Vhuma^ 
Jiilé souffrante , et l’écrivain inspiré a 
trouvé assez de plaintes, pour la multi- 
tude des maux partagés entre la race 
humaine. De plus, comme dans l’Ecriture 
tout a un rapport final avec la nouvelle 
alliance, on pourrait croire que les élégies 
de Job se préparaient aussi pour les jours 
de deuil de l’Eglise de Jesus-Christ : Dieu 
faisait composer, par ses propliètes, des 
cantiques funèbres dignes des morts chré- 
tiens, deux mille ans avant que ces morts 
sacrés eussent conquis la ^ie éternelle. • 

« Puisse périr le jour où je suis' né, 
» et la nuit en laquelle il a été dit : Un 
» homme a été conçu !» ( i ) 

( I ) Job , cap. 3 J V. 3. Noua nous servons 
de la traduction de Sacy, à cause despersonnea 
qui y sont accoutumées ; cependant nous 
nous en éloignerons quelquefois , lorsque 
l'Hébreu, les Septante ou la Vulgate même 
douneront un sens pliu fort et plus beau. 


tio O É I Ë 

Etrangtf manière de gémir ! Il li’y a qüÿ 

l’Ecrkure qui ait jamais parlé ainsi. 

« Je dormirais dans le silence , et je 
a reposerais dans mon sommeil. » ( i ) 

Cette expression , je reposerais dan» 
MON sommeil^ est une chose frappante; 
mettez le sommeil, tout disparait. Bossuet 
a dit : Dormez VOTRB sommeil , riche» 
de la terre ^ et demeurez dans votre 
poussière. ( 2 ) 

« Pourquôi le jour a-f-il été donné ait 
» misérable, et la vie h ceux qui sont 
» dans l'amertume du eœur? » (3) 

Jamais les entrailles de l’homme n’onf ' 
fait sortir de leur profondeur un cri plus 
douloureux. 


( I ) Job , cap. 3 . r. r3. 

(3) Orais. fun. du ch'aac. Le Tel. 

(3) Job , Cap. 3, r. aor 

« L’homme 


y 
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« L’homme né de la femme vit peu de 
» temps , et il est rempli de beaucoup de 
» misères. » 

Cette circonstance , né de la femme y 
est une redondance merveilleuse ; on voit 
toutes les infirmités de l’homme dans 
celle de sa mère. Le style le plus recherché 
ne peindrait pas la vanité de^ la vie 
avec la môme force que ce peu de mots : 
« Il vit peu {le temps , et il est rempli de 
beaucoup de misères. » 

Au reste , tout le monde connaît ce 
passage où Dieu daigne justifier sa 
puissance devant Job, en confondant la 
raison de l’homme j c’est pourquoi nous 
n'en parlons point ici. 

, Le troisième caractère sous lequel 
il nous resterait à envisager le style 
historique de la Bible, est le caractère 
pastoral \ mais nous aurons occasion d’en 
traiter avec quelqu'étendue dans les deux 
chapitres suivans. 

4 - 
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Quant au second style général des 
saintes lettres , à savoir la poésie sacrée y 
une foule de critiques s’étant exercés sur 
ce sujet, il serait superflu de nous y arrêter. 
Qui n’a lu les chœtirs d’Esther etd’Athalie, 
les odes de Rousseau et de Malherbe? 
Le traité du docteur Lovrth est entre les 
mains de tous les littérateurs, et La Harpe 
a donné en prose une traduction estimée 
du psalmiste. 

Enfin, le troisième et dernier st}Ie 
des livres saints, est celui du Nouveau- 
^estamèrit. Cest là que la sublimité des 
prophètes se change en une tendresse 
non moins sublime; c’est là que parle 
l’Amour divin; c’est là que le Verbe s'est 
réellement fait chair. Quelle onction ! 
quelle simplicité ! La rehgion du Fils de 
Marie est comme l’essence des diverses 
religions , ou ce qu’il y a de plus céleste 
en elles. On peut peindre en quelques 
mots le caractère du 'style évangélique : 
c’est un ton d’autorité paternelle y mêlé 
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à je ne sais quelle indulgence de frère, 
à je ne sais quelle commisération d’un 
Dieu qui pour nous racheter , a daigné 
devenir fils et frère des hommes. 

Au reste, plus on lit les Epîtres des 
Apôtres , sur-tout celles de saint Paul , 
et plus on est étonné : on ne sait quel 
est cet homme qui dans une espèce de 
prône commun, dit familièrement des 
mots sublimes , jette les regards les plus 
profonds sur le cœur humain , explique 
la nature du souverain Etre, et prédit 
l’avenir. ( * ) 


(*) la note F à la 4a 4u volume» 
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CHAPITRE III. 
Parallèle de la Bible et d’Homère. 

Termes de comparaison. 

Ox a tant écrit sur la Bible , on l’a tant 
de fois commentée , que le seul moyen / 
qui reste peut-être aujourd’hui d’en faire 
sentir les beautés, c’est de la rapprocher 
des poëmes d’Homère. Consacrés par les 
siècles , ces poëmes ont reçu du temps 
une espèce de sainteté qui justifie le 
parallèle et écarte toute idée de profa- 
nation. Si Jacob et Nestor ne sont pas de 
la même famille , ils sont du moins l’un et 
l’autre des premiers jours du monde, et 
l’on sent qu’il n’y a qu’pu pas des palais 
de Pilos aux tentes d’Ismaël. 

Comment la Bible est plus belle 
qu’Homère ; quelles sont les ressem- 
blances et les différences qui existent entre 

^ f 
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elle çt les ouvrages de ce poëte : voilà ce 
que nous nous proposons de rechercher 
dans ces chapitres. Considérons ces deux 
nionumens qui , comme deux colonnes 
solitaires , sont placés à la porte du 
temple du Génie, et eu forment le simple 
péristile. 

Et d’abord , c’est une chose assez 
curieuse de voir lutter de front les deux 
langues les plus anciennes , du monde; 
langues dans lesquelles Moïse et Lycurgue 
ont publié leurs lois , et Pindare et David 
chanté leurs hymnes. 

L’hébreu , concis , énergique , presque 
sans inflexion dans ses verbes, exprimant 
vingt nuances de la pensée , par la seule 
apposition d’une lettre, annonce l’idiome 
d’un peuple qui , par une alliance remar- 
quable , unit à la simplicité primitive une 
connaissance approfondie des hommes. 

Le grec montre dans ses conjugaisons 
perplexes , dans ses inflexions , dans sa 
diffuse éloquence , une nation d’un'génie 

L 3 ' 


I 


ia€ ' ' ■ GÉ N*I:E '• î ^ 

I • 

imitatif et sociable ; une nation gracieuse 
et vaine 5 mélodieuse et • prodigue : de 
■paroles. - ■ ■ 

*■ L’hébreu veut-il composer un verbe ? 
Il n’a besoin que de connaître lès trois 

■ lettres radicales , qui forment au singulier 
la troisième personne du prétérit. Il a à 
l’instant même tous les temps et tous 
les modes , en ajoutant quelques lettres 

• serviles , avant , après , ou entre les trois 

lettres radicales. • •• ' 

•• Bien plus embarrassée est la marche 
du grec. 11 faut considérer la caraclé- 
' risticjûe la terminaison , l’augmenl , et 
la pénultième de certaines personnes des 
temps des verbes ; choses d’autant plus 
'difficiles à connaître, que la caracléris- 
' tique se perd, se transpose ou se charge 

• d’une lettre inconnue , selon la lettre 
même devant - laquelle elle se trouve 

■'placée. 

‘ Ces deux conjugaisons hébraïque et 

■ grecque , l’une si simple et si courte , 
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l’autre si composée et si longue^semblent 
porter l’empreinte de l’esprit et des 
mœurs des peuples qui les ont formées : 
la première retrace le langage concis du 
-Patriarche qui va seul visiter son voisin 
au puits du palmier j la seconde rappelle 
la prolixe éloquence du Pélasge qui se 
présente à la porte de son hôte. 

Si vous prenez au hasard quelque 
substantif grec ou hébreu , vous décou- 
vrirez encore mieux le génie des deux 
langues. Ncsher , en hébreu , signifie un 
aigle; il vient du verbe shur, conterfipler^ 
parce que l’aigle fixe le soleil. 

Aigle en grec, se rend par ùnloçy vol 
rapide, 

Israël a été frappé de ce que l’aigle a 
de plus sublime : il l’a vu immobile sur 
le rocher de la montagne , regardant 
l’astre du jour à son réveil. 

Athènes n’a apperçu que le vol de 
l’aigle , sa fuite impétueuse, et ce mouve- 
ment qui convenait au propre mouvement 
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du génie des Grecs. Telles sont préci> 
sèment ces images de soleil , de feux ^ . 
de montagnes^ si souvent employées dans 
la Bible, et ces peintures de bruits ^ de 
courses , de passages , si multipliées dans 
Homère, (i) 

Nos termes de comparaison seront : 

La simplicité ; 

L’antiquité des mœurs 5 

La narration; 

La description; 

Les comparaisons, on les images'; 


— ' ■ ' V ' Iin" ' ■ ^1.1.— I.. 

\ 

t 

(i ) ^ parait tenir à l’hébVeu AIT, 

s’élancer avec fureur , à moins qu’on ne le 
dérive d’ATE , devin , ATH , prodige ; on 
' retrouverait ainsi l’art de la divination dans 
une étymologie. UaqnUa des latins vient 
manifestement de Thébreu aouik , animal à 
terres. L’a n’est qu’une terminaison latine ; 
B se doit prononcer ou. Quant à la transpo- 
sition du k et son changement en f , c’est 
peu de chose. 
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Le sublime. 

• Examinons le premier terme. 

1. ” Simplicité. 

La simplicité de la Bible est plus courte 
et plus grave; la simplicité d’Homère 
plus longue et'plus riante. 

La première est sentencieuse, et revient 
aux mêmes locutions pour exprimer dei 
choses nouvelles. 

f. La seconde aime à s’éten'dre en paroles, 
et répète souvent dans les mêmes phrases 
ce qu’elle vient déjà de dire. 

La simplicité derEcriture est celle d’un 
antique prêtre , qui , plein des sciences 
.divines et .humaines , dicte du fond du 
sanctuaire les oracles précis de la sagesse. 

La simplicité du poète de Chio est celle 
d’un vieux voyageur, qui raconte au foyer 
de son hôte , ce qu’il a appris dans le cours 
d’une vie longue et traversée. 

2. * Anliquilè des mœurs. ’ 

Les fils des pasteurs d’Orient gardent 
les troupeaux comme les fil$ des rois 
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d'Ilion ; mais lorsque Paris retourne à 
Troie , il habite un palais , parmi des ' 
esclaves et des voluptés. • 

* Une tente, une table frugale, des 
serviteurs rustiqups , voilà tout ce qui 
attend les enfans de Jacob chez leur père. 

Un bote se présente-t-il chez un prince 
dans Homère? des femmes, et quelquefois 
Ja fille même du roi, conduisent l’étranger 
au bain. On le parfume, on lui donne à 
laver dans des aiguières d’or et d’argent, 
on le revêt d’un manteau de pourpre, 
on le conduit dans la salle du festin , 
on le fait s’asseoir dans une belle chaise 
d’ivoire, ornée d'un beau marchepied. 
Des esclaves mêlent le vin et l’eau dans 
les coupes , et lui présentent les dons de 
Céiès dans une corbeille : le maître du 
lieu lui sert le dos succulent de la victime, 
dont il lui fait une part cinq fois plus 
grande que celle des autres. Cependant, 
on mange avec une grande joie , et l’abon> 
dafice a bientôt chassé la faim. Le repas 
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fini, on prie l'étranger de raconter son 
histoire; Enfin, à son départ, on lui fait 
de riches présens , si mince qu'ait paru 
d’abord son équipage ; car on suppose 
que c’est un Dieu qui vient ainsi déguisé, 
surprendre le cœur des rois , ou un 
homme tombé dans l’infortune , et par 
conséquent le favori de Jupiter. 

Sous la tente d’ Abraham , la réception 
se passe autrement. Le patriarche sort 
potir aller au-devant de son hôte , il te 
salue , et purs adore Dieu.^Les fils du lieu 
emmènent les chameaux , et les filles 
leur donnent à boire. On lave les pieds 
du voyageur : il s’assied à terre , et prend 
en silence le repas de l’hospitalité. On ne 
lui demande point son histoire , on ne 
le questionne point ; il demeure ou 
continue sa route à volonté. A son départ, 
<m fait alliance avec lui, et l’on élève la 
pierre du témoignage. Cet autel doit dire 
aux siècles futurs , que deux hommes 
despanciens jours se rencontrèrent dans le 
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chemin de la vie j qu’après s’être traité* 
comme deux frères , ils se quittèrent pour 
ne se revoir jamais , et pour mettre de 
grandes régions entre leurs tombeaux. 

Remarquez que l’hôte iilconnu est 
un étranger chez Homère , et un 
voyageur dans la Bible. Quelles diffé- 
" rentes vues de l’humanité ! Le Grec ne 
porte qu’une idée politique et locale, 
où l’Hébreu attache un sentiment moral 
et universel. 

% 

, Chez Homère, les œuvres civiles se 
font avec fracas ef parade : un juge, 
assis au milieu de la place publique, 
prononce à haute voix ses sentences; 
Nestor, au bord de la mer, fait des sacri- 
fices ou harangue les peuples. Une noce 
a des flambeaux , des épithalames , de* 
couronnes suspendues aux portes : une 
armée, un peuple entier assistent aux 
funérailles d’un roi : un serment se fait 
au nom des furies , avec des imprécations 
terribles, etc. 

Jacob, 
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• Jacob, sous un palmier, à l'entrée de 
sa tente, distribue la justice à ses pasteurs. 

« Mettez la main sur ma cuisse ( i )’, dit 
Abraham à son serviteur, et jurez d’allef 
en Mésopotamie. » Deux mdts suffisent 
pour conclure un mariage au bord de la 
fontaine. Le domestique amène l’accordée 
au fils de son maître , ou Je fils du maître 
s’engage à garder, pendant sept ans, les 
troupeaux de son beau-père, pour obtenir 
sa fille. Un patriarche est porté par ses 
fils , après sa mort , à la cave de ses ' 
pères , dans le champ d’Èphron. Ces 
■ ■ - i’r :.i\- 

— K. I .1 , » I II I , |l,<.|.| , ,, ,, 

( Pemur meum. Cette coutume de'" jurer 
par la génération des hommes , est Une naïve 
image des mœurs des premiers jours du monde, 
alors que 1» terre avait enfcore d’immenses 
déserts, et que l'homme était pour l’homme 
^ce qu'il y avait de plus cher et dq plus grand. 
Les Grecs coMurent aussi cet usage , comme 
on le Voit dans la vie de Critôs, Diog. Lurt» 
Ub. 6. 

t:J$v s jyj 


Digitized by Google^ 


i34 GÉNIE 

mœurs-% sont plus vieilles encore que 
les mœurs homériques , parce quelles 
sont plus simples ; elles ont aussi un 
calme et une gravité qui manquent aux 
premières. 

3.® La narration. 

. La narration d’Homère est coupée 
par des digressions 5 des discours , des 
descriptions de vasesyde vétemensyd’armes 
et de sceptres ; par des généalogies 
d’hommes oudecboses.Les noms propres 
y sont hérissés d’épithètes ; un héros 
manque rarement d’être divin, semhlahle 
au» immorle h-, <m honoré des peuples 
kommeun D/eu.Une princesse a toujours 
d.e "beaux bras ; elle est toujours laite 
comme la tige du palmier de Délos, et 
«lie doit sa chevelure à la plus jeune des 
Xrrdces. 

La narration de la -Bible est raplcJe, 
sans digression y sans discours; elle esit 
semée de sentences, et les personnages 
y sont nommés sans flatterie. Les noms 
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reviennent sans fin , et rarement le pronom 
les remplace ; circonstance qui , jointe 
au retour fréquent de la conjonction et, 
annonce, par cette simplicité, une société 
bien plus près de l’état de nature, que 
la société peinte par Homère. Les amours* 
propres sont déjà éveillésdans les hommes 
de l’Odyssée ; ils dorment encore chez 
les hommes de la Genèse. 

4 . “ Description. 

Les descriptions d’Hom ère sont longues, 
soit qu’elles tiennent du caractère tendre 
ou terrible , ou triste , ou gracieux , ou 
fort, ou sublime. 

La Bible , dans tous ses genres , n’a 
ordinairement qu’un seul trait; mais ce j 
trait est frappant, et met l’objet sous les 
yeux. ' 

5. ® Z£s comparaisons. 

Les comparaisons homériques sont 
prolongées par des circonstances inci- 
dentes : ce sont de petits tableaux 
suspendus au pourtour d’un édifice, pour 

M 2 
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délasser la vue de l’élévation des dômes, 
en l’appelant sur des scènes de paysages 
çt de mœurs champêtres. 

^ Les comparaisons de la ‘Bible sont 
généralement exprimées, en quelques 
mots ; c’est un lion , un torrent, un orage , 
un incendie, qui rugit, tombe, ravage, 
dévore. Toutefois elle connaît aussi les 
comparaisons détaillées; mais alors elle 
prend un tour oriental , et personnifie 
l’objet , ccmme l’orgueil dans le cèdre, etc, 
6.” IjB sublime. , 

Enfin , le sublime dans Homère naît 
ordinairement de l’ensemble des parties, 
et arrive graduellement à son terme. 

Pans la Bible il est presque toujours 
inattendu ; il fond sur vous comme l'éclair; 
vous restez fumant et sillonné par la 
foudre , avapt cje savoir cpmipent elle 
vous a frappé^iljÉ^feji*- , 

Dans H om èrt^^Énblim e se compose 
encore de la inagmfiçence des mots ep 
harmonie avec la majesté de la pensée. 


/ 
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Dans la Bible y ou contraire, le plus 
haut sublime provient souvent d’un 
contraste entre la grandeur de l’idée et la 
petitesse, quelquefois môme la trivialité 
du mot qui sert à la rendre. Il en résulte un 
ébranlement , un froissement incroyable 
pour l’ame ; car lorsqu’exalté par la 
pensée , l’esprit s’élance dans les plus 
hautes régions , soudain l’expression , au 
lieu de le soutenir , le laisse tomber du 
ciel én terre , et le précipite du sein de 
Dieu dans le limon de cet univers. Cette 
sorte de sublime , le plus impétueux de 
tous , convient smgulièrçment à un 
Etre immense et formidable, qui touche 
a-la-fois aux plus grandes et aux plus 
'.petites choses. 
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CHAPITRE IV. 

* ♦ ^ . 


'Suite pu' parallèle de la Bible et' 
d’Homère, ' 

Exemples. ' 

'Ç)uf.lques exemples aclièveront main- 
tenant' le développement de ce parallèle. 
Nous prendrons l’ordre inverse de nos 
premières basésyt’éfet-à-dire, que nons 
commencerons par les lieux d’oraison 
dont on peut 'citer' des traits courts et 
détachés tels que le sublime et ie« 
comparaisons . ) pour finir par las/mp/ia£é 
cl Vanliqullé des mœurs, 

II y a un endroit remarquable pour 
le sublime dang.l’Diadp ; c’est celui où 
Achille, après la mort de Patrocle, paraît 
désarmé sur le retranchement des Grecs, 
et épouvante les bataillons Troyens par 
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ses cris ( i ). Le nuage d’or qui ceint le 
front du fiis de Pelée , la flamme qui 
s’élève sur sa tête , la comparaison de 
cette flamme à un feu placé la nuit aii 
haut d’une tour assiégée , les trois cris 
'‘d’Achille, qui trois fois jettent la confusion 
*dans l’armée Troyenne ; tout cela forme 
ce sublime homérique, qui, comme nous 
l’avons dit , se compose de la réunion 
de plusieurs beaux accidens et de • la 
^ magnificence des mots. 

Voici un sublime bien différent: c’est 
le mouvement de l’ode dans son plus haut 
.délire. 

r • 

' « Prophétie contre la vallée de vision. 

î> D’ou vient que tu montes ainsi en 
* » foule sur les toits , 

» Ville pleine de tumulte, ville pleine 
*'» de peuple , ville triomphante ? Les 
*.» enfans sont tués, et ils ne sont point 


(1) fl.lib.îviir, T. 264. 


Digitized by Google 


' nit , ■■ cénie' 

> morts par 1 epée , ils ne sont poîi^ 
» tombés par la guerre. 

» Le Seigneur vous cpuronneta d’une 
» couronne de maux. 11 vous jettera 
» comme une balle dans un champ 
» large et spacieux. Vous mourrez là j et 
» c'est à quoi se réduira le char de votre 
ïf gloire. » (i) 

Dans quel monde inconnu le prophète 
vous jette tout-à^oup ! Où vous transporte* 
t-il ? Quel est celui qui parle , et à qui la 
parole est-elle adressée ? Le mouvement 
suit le mouvement , et chaque verset 
s’étonne du verset qui l'a précédé. La 
ville n’est plus un assemblage d’édifices , 
c'est une femme , ou plutôt un personnage 
mystérieux, car son sexe n’est pas désigné. 
D monte sur les Loits pour gémir ; le 
prophète partageant son désordre, lui 
dit au singulier , pourquoi montes-tii , et 

( 1 ) It. Cap. XII J T. 1-3 f. £B. 
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îl ajoute en foule , collectif. « II vous 
jettera comme ime halle dans un champ 
spacieux , et c’est à quoi se' réélira 
le char de votre gloire : » voilà des 
alliances de mots et une poésie bien 
extraordinaires. 

' Homère a mille façons' sublimes de 
peindre une mort violente; mais l'Ecri- 
'ture les a toutes surpassées par ce seul 
mot : « le premier-né de la mort dévorera 
sa beauté. » 

Le premier-né de la mort , pour dire 
la mort la plus affreuse , est une de ces 
figures qu’on ne trouve que dans la Bible. 
On ne sait pas ou l’esprit humain a été 
chercher cela , les routes pour arriver, à 
'ce sublime sont inconnues. ( i) 


(i) Job, cap. XVIII, y. i3. Nous avont 
suivi le sens de l’hébrèu , avec la Polyglotte 
de Ximenès , les versions de Sanctes Pagnin , 
d’Arius Montaous , etc. La Vulgate porte , 
la mort aînée j' primogenita mors» 


# 


génie' 

C’est ainsi que l’Ecriture appelle encora 
la mort , le roi des épouvantemens ^ c’est 
ainsi qu'elle dit , en parlant du méchant: 
« a conçu la douleur y et erifanlé 
l'iniquité, » ( i ) 

Quand le même Job veut relever la 
grandeur de Dieu y il s’écrie : l’enfer est 
nu devant ses yeux (z) ; — c’esi lui qm 
lie les eaux dans les nuées ( 3 ) : — il ôte 
le baudrier aux rois y et ceint leurs reins 
d^ une corde. (4) 

Le devin Théoclimène, au. festin de 
Pénélope , est frapp é des présages sinistrfi^ 
çj^ui les menacent. 

A’V Biff-o» 3 etc. (5) 

« Ah ! malheureux y que vous est-il 
» arrivé de funeste ! quelles ténèbres sont 

( I ) Job , cap. XV , r. 36 ., 

(2 ) Job , cap. XXVI, Y. 6 , 

“(3) Cap. XII , Y, 14, 

(4) Job , Y. i3. 

(5) U1}.X3C,v.35i-57. 
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» répandues sur vos têtes , sûr votre visage 
» et autour de vos genoux débiles! — Un 
>» hurlement se fait entendre , vos joues 
» sont couvertes de pleurs. Les murs, les 
n lambris sont teints de sang; cette sallej 
» ce vestibule sont pleins de larves qui 
» descendent dans l’Erèbe , à travers 
» l’ombre. Le soleil s’évanouit dans le 
» ciel , et la nuit des enfers se lève. » 

Tout formidable que soit ce sublime , 
il le cède encore à la vision du livre de 
Job. ' • ' 

w Dans rborrenr d’une vision de nuit 9 
m lorsque le sommeil endort le phtf 
profondément les hommes ^ 

» Je fus saisi de crainte et de trem- 
M blement, et la frayeur pénétra jusqu’à 
» mes os. 

•• I 

M Un esprit passa devant ma face ^ et 
I» tepoil dema chair SC hérissa d'horreur* 
» Je vis celui dont je ne connaissa» 
» point le visage. Un spéctre parut devaift 


t 
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» mes yeux , et j’entendis une voix 
» comme un petit souffle. » ( i ) 

Il y a là beaucoup moins de sang, dé 
ténèbres , de larves , que dans Homère’; 
mais ce visage incormu et ce petit souffle 
sont en effet beaucoup plus terribles. '• 

Quant à ce sublime, qui résulte du 
choc d'une grande pensée et d'une petite 
image, nous allons en voir un bel exemple 
en parlant des comparaisons. ^ ^ . 

Si le chantre d’Ilion peint un jeune 
homme abattu par la lance de Ménélas , 
il le compare à un jeune olivier couvert 
de fleurs, planté dans un verger loin des 
feux du soleil , parmi la rosée et les 
zéphyrs ; tout-à-coup un vent impétueux 


(i) Job , cap. IV , V. i3 , 14 ) Les 

mots en italique indiquent les endroits oii 
nous différons de Sacy. 11 traduit , Vh esprit 
vint se présenter devant mai , et les cheveux m‘e* 
dressèrent à la tête. On voit combien l’hébreu 
est plus énergique. 
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le renverse sur le sol natal, et il tombe 
au bord des eaux nonrricièîcs , qui 
portaient ta sève à se» racine». "Voilà la 
longue comparaison homérique avec ses * 
détails charmuns : « 

v y rtiÀeSaiV y ro^e te xyoïect 

ùv'iftwt 9 ^ ^ etvèeï MukÔ/. (!) 

On croit entendre les soupirs du ,vent 
dans la lige du jeune olivier. Quam Jlatus 
, molant omnium venlorum. 

La Bible , pour tout cela , n’a qu'un trait 1 
« L’impie , dit-elle , .se flétrira comme la 
vigne tendre , comme l’olivier qui laisse 
tomber sa fleur. » ( 2 ) 

<i La terre , s’écrie Isaïe , chancellera 
couime un homme ivre : elle sera trans- 
portée comme une tente dressée pour 
une nuit. » (3) 


( I ) 27. Üb. Xni , V. 55-55. 

( 2 ) Job , cap. XV, V. 33. 

(3) Is. cb. XXIV, V. 23. 

K- 
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Voilà le sublime en contniste. Sur 
la phrase elle sera transportée , l'esprit 
demeure suspendu et attend quelque 
grande comparaison , lorsque le pro- 
phète ajoute, comme une tente dressée 
pour une nuit,. On voit la terre , qui 
nous paraît si vastè , déployée dans les 
airs comme un petit pavillon, çnsuite 
emportée avec aisance par le Dieu 
fort qui l’a tendue , et pour qui la duree 
des siècles est à peine comme une nuit 
rapide. 

La seconde espèce de comparaison, 
que nous avons attribuée à la Bible , 
c'est-à-dire, la /on^ue 'comparaison , se 
rencontre ainsi dans Job : 

« Vous verriez l’impie humecté avant 
le lever du soleil, et réjouir sa tige dans 
son jardin. Ses racines se multiplient dans 
lin tas de pierres, et s’y afTermissent : si 
on l'arrache de sa place, le lieu même 
où il était le "renoncera , et lui dira: 
K je ne t’ai point connu. » 
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Combien celte comparaison , ou p’utôt 
cette figuré prolongée , est admirable ! 
C’est ainsi que les/mcchans sont reniés 
par ces cœurs stériles , par ces tas de 
pierj'cs^ sur lesquels, dans leur coupable 
prospérité , ils jettent follement leurs 
racines. Ces cailloux , qui prennent la 
parole, offrent de plus une sorte de per- 
sonnification presqu’inconnue au poète 
de l lonie. ( i ) 

■ Ezéchiel , prophétisant la ruine de Tjr, 
s’écrie : « Les vaisseaux trembleront , 
maintenant que yoxis êtessaisiede frayeur, 
et les îles seront épouvantées dans la 
mer, en voyant que personne ne sort de 
vo ortes. » 


a-t-il rien de plus effrayant que 


jadis si commerçante et si peuplée , 
debout encore avec ses tours et ses 



cette image ? On croit voir cette ville , 


( I ) Homère a fait pleurer le rivage d» 
l’HelIespont. 
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édifices, tandis' qu’aucun être vivant ne 
se promène dans ses rues solitaires , ou 
ce passe sous ses portes désertes. 

Venons aux exemples de narration, 
où nous trouverons réunis le senlimenl , 
la description , l'image , La simplicité , 
et l'antiquité des mœurs. 

Les passages les plus fameux , les traits 
les plus connus et les plus admirés dans 
Homère , se retrouvent presque mot 
pour mot dans la Bible, et toujours avec 
une supériorité incontestable. 

" Ulysse est assis au festin du roi 
Alcinoüs ; Dëmodocus ^ante la guerre 
de Troie et les malheurs des Grecs. 

Aw7«p *Oj"üira-jW 5 etc. (i) 

. « Ulysse prenant dans sa forte main 
» un pan de son superbe manteau de 
» pourpre , le tirait sur sa tête pour 


' ( I ) Odys. lib. VIII , v. 83 , etc. 
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1) cacher son noble visage, ef pour dé- 
j> rober aux Phéaciens les pleurs qui lui 
» tombaient des yeux. Quand le chantre 
j> divin suspendait ses vers , Ulysse 
J* essuyait ses larmes , et prenant une 
» coupe, il faisait des libations aux Dieux. 

» üuand Déraodocus recommençait ses 
» chants, et que les anciens l’excitaient à 
» continuer (car ils étaient charmés de ses 
» paroles), Ulysse s’enveloppait la tête de 
» nouveau , et recommençait à pleurer. » 

Ce sont des beautés de cette nature, 
qui , de siècle en siècle , ont assuré à 
Homère la première place entre les plus ' 
grands génies. Il n’y a point de honte à 
sa mémoire^ de n’avoir été vaincu dmîs 
de pareils tableaux, que par des hommes 
écrivantsous ladictéedu ciel. Mais vaincu, 
il l’est sans doute, et d’une manière qui 
ne laisse aucun subterfuge à la critique. 

■ Ceux qui ont vendu. Toseph, les propres 
frères de cet homme puissant, retournent 

N 3 
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vers lui sans le reconnaître , et lui 

amènent le jeune Benjamin , qu’il avait 

demandé. 

« Joseph les salua aussi en leur faisant 
» bon visage, et il leur demanda : Votre 
» père, ce vieillard dont vous parliez, 
» vit-il encore , se porte-t-il bien ? 

» Ils lui répondirent : Notre père , 
» votre serviteur , est encore en vie , et 
» il se porte bien ; et en se baissant 
>» profondément, ils l'adorèrent, 

» Joseph levant les yeux , vit Benjamin 
» son frère, fils de Rachel sa mère, et il 
leur dit : Est-ce là le plus jeune de vos 
» frères , dont vous m’aviez parlé ? Mon 
fils , ajouta-t-il , je prie Dieu qu’il vous 
» soit toujours favorable. 

« Et il se hciip de sortir , parce que 
>»,ses entr.nilles avaient été émues en 
» voyant son frère, etqu'LL ve pouvait 

V plus rele.nir scs larmes ; passant donc 

V dans uiie autfe chambre , il pleura. 


O 
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» Et après s'élre lavé le visage , il 
» revint, et se faisant violence, dit à ses 
» serviteurs : Servez à manger. » ( i ) 

Voilà les larmes de Joseph en oppo- 
sitionè celles d’Ulysse; voilà dos beautés 
semblables , et cependant quelle diffé- 
rence de pathétique ! Joseph , pleurant 
à la vue de ses frères ingrats , et du jeune 
et innocent Benjamin , cette manière de 
demander des nouvelles J’un père , cette 
adorable simplicité, ce mélange d’amer- 
tume et de douceur , sont des choses 
ineffables ; les larmes en viennent aux 
yeux , et l’on se sent prêt à pleurer comme 
Joseph. 

Ulysse , caché chez Eumée , se fait 
reconnaître à Télémaque; il sort de la 
maison du pasteur, dépouille ses haillons, 
et reprenant sa beauté par un coup 
de la baguette de Minerve, il rentre 
pompeusement vêtu. 


( 1 ) Genes, cap. XLIII , v, 26 et seq. 
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( I ) &k[A%r,rt k't fitv <plXùÇ Itcç , etc. 

« Son fils bien-aimé l’admire et se hâte 
» de détourner la vue, dans la crainte 
» que ce jre soit un Dieu. Faisatit un 
>» effort pour parler , il lui adresse rapi- 
» dement ces mots : Etranger , tu me 
» parais bien différent de ce que tn étais 
» avant d'avoir ces habits, et tu n’es plus 
» semblable à toi-même. Certes, tu es 
» quelqu’un des Dieux habitans du secret 
M Olympe : mais sois -nous favorable, 
>» nous t’offrirons des victimes sacrées 
» et des ouvrages d’or merveilleusement 
* » travaillés. 

» Le divin Ulysse, pardonnant à son 
» fils, répondit ; Je ne suis point un Dieu. 
») Pourquoi me compares-tu aux Dieux? 
» Je suis ton père , pour qui tu supportes 
» mille maux et les violences des hommes. 


( I ) Odj/s. lib. XVI , T. 1 77 et seq. 
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» Il dit, et il embrasse son fils, et les 
» larmes qui coulent le long de ses joues, 

» viennent mouiller la terre; jusqu'alors» 

» il avait eu la force de les retenir. >» 

Nous reviendrons sur cette reconnais- 
sance, il faut voir auparavant celle de 
Joseph et de ses frères. 

Joseph , après avoir fait mettre une 
coupe dans le sac de Benjamin , ordonne 
d’arrêter les enfans de Jacob ; ceux-ci 
sont consternés; Joseph feint de vouloir • 
retenir le coupable ;Juda s’offre en otage 
pour Benjamin: il raconte à Joseph que 
Jacob lui avait dit, avant de partir pour* 
l’Egypte : 

« Vous savez que j’ai eu deux fils de 
» Racbel, ma femme. 

» L’un d'eux étant allé aux champs,. 

» vous m’avez dit qu’une bête l’avait 
» dévoré , et il ne paraît point jusqu’à 
» cette heure. 
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» Si vous emmenez encore celui-ci, et qu’il 
» lui arrive quelqu’accidentdans lechemin, 
» vous accablerez ma vieillesse d'une 
V affliction qui la conduira au tombeau. 

» Joseph ne pouvant plus se retenir , 
» etparcequ’il était environné deplusieurs 
» personnes, il commanda que l'on fît 
» sortir tout le monde , afin que nul 
« étranger ne fût présent, lorsqu’il se 
» ferait reconnaître de ses frères. 

» Alors les larmes lui tombant des 
» yeux , il éleva fortement sa voix , qui 
>» fut entendue des Egyptiens et de toute 
» la maison de Pharaon. 

’ » 11 dit à ses frères : Je suis Joseph : 

» mon père vit- il encore? Mais ses frères 
» ne purent lui répondre , tant ils étaient 
» saisis de frayeur. 

>» Il leur parla avec douceur, et leur 
» dit : Approchez-vous de moi; et s’étant 
>* approchés de lui , il ajouta : Je suis 
» Joseph votre frère , que vous avez 
» vendu pour l’Egypte. 

t 
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. y> Ne craigi.ez point. Ce n’est point par 
J» Votre conseil que j’ai été envoyé ici , 
)) mais par la volonté de Dieu.' Hàtez- 
» vous d’aller trouver mon père. 

» . . . Et s’étant jeté au cou de 

» Benjamin son frSiê , il pleura , et 

» Benjamin pleura aussi en le tenant 

» embrassé. V : 

1 * . 

» Joseph embrassa aussi tous ses frères ^ 
» et il pleura sur chacun d’eux. » ( i ) 

La voilà cette histoire de Joseph, et 
ce n’est point dans l’ouvrage d’un sophiste 
qiî’on la trouve (car rien de ce qiy est fait 
avec le coeur et des larmes, n’appartient 
à des sophistes ) ; on la trouve cette 
histoire dans le livre qui sert de base à 
une religion dédaignée des esprits forts, 
et qui serait bien en droit de leur rendre 
mépris pour mépris. Voyons comment 


( I ) Gines. cap. XLI'V , v. 27 et seq. Cap. 
XLY , V. 1 seq. 
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la reconnaissance de Joseph et de se& 
frères, l'emporte sur celle d’Ulysse et de 
Télémaque. 

Homère, ce nous semble , est d’abord 
tombé dans une erreur, en employant 
le murvaiLlv.ux. Dans les scènes drama- 
tiques , lorsque les passions sont émues, 
et que tous les miracles doivent sortir 
de l’ame, l’intervention d’une divinité 
refroidit l’action , donne aux sentiment 
l’air de la fable, et décèle le mensonge 
du poète, ou l’on ne pensait trouver que 
la vérité. 'Ulysse se faisant reconnaître 
SQUS ses haillons à quelque marque 
naturelle, eût été plus touchant. C’est ce 
qu’Homère lui-rnême avait senti, puisque 
le roi d’Itaque se découvre à sa nourrice 
Ein yclée, par une antienne cicatrice , et 
à Laérte. par la circonstance des treize 
poiriers,, que le vieillard avait donnés à 
Ulysse eiîlaut. (in aime à voir que les 
cnl tailles du tii^slruclcur des villes sont 
formées comme celles du commun' des 

homrae&, 
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hommes, et que les affections simples en 
composent le fond. 

La reconnaissance est mieux amenée 
dans la Genèse. Une coupe est mise par • 
la plus innocente vengeance , dans le 
sac d’un jeune frère innocent j des frères 
coupables se désolent , en pensant à ' ' 

l’affliction de leur père ; l’image de la 
douleur de Jacob , brise tout-à-coup le 
cœur de Joseph , et le force à se découvrir 
plutôt qu’il ne l’avait résolu. Quant au 
mot fameux, suis Joseph ^ on sait qu’il 
faisait pleurer d’admiration Voltaire lui- 
même. Le riujyip* reoç ilfù , je suis Ion 
père , est bien inférieur à Yego sum 
Joseph. Ulysse retrouve dans Télémaque 
un fils soumis et fidelle. Joseph parle à 
des frères qui l’o/it vendu ; il ne leur 
dit pas /e suis votre frère ; il leur' dit 
seulement, je suis Joseph., et tout est pour 
eux dans ce nom de Joseph. Comme 
Télémaque, ilssont troublés j mais ce n'est 
pas la majesté du ministre de Pharaon 
4. O 
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qui les étonne , c’est quelque chose au 

fond de leur conscience, 

tJlysse fait à Télémaque un long raison- 
nement , pour lui prouver qu’il est son 
père : Joseph n’a pas besoin de tant 
de paroles avec les fils de Jacob. Il les 
appelle auprès de lui : car s’il a él-evé la 
voix -assez haut pour être entendu de 
toute la maison de Pharaon, lorsqu’il 
j\ dit, je suis Joseph , ses frères doivent 
être maintenant les seuls à entendre 
l’explication qu’il va ajouter à voix basse: 
ego sum Joseph , EUATER T'ESTER^qUEM 
VENDimsTis J N Æ&yptvm ; c'est la 
délicatesse, la générosité et la simplicité 
poussées au plus haut degré. 

N’oublions pas de remarquer avec 
quelle bonté Joseph console ses frères, 
les excuses qu’il leur fournit en leur 
disant, que loin, de l’avoir rendu misé- 
rable , ils sont au ^flvaire la cause de 
sa grandeur. Cest^Hpoi l’Ecriture ne 
manque jamais, dé placer la Providence 
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dans la perspective de ses tableaux. Ce 
grand conseil de Dieu, qui conduit les 
affaires humaines, alors qu’elles semblent 
le plus abandonnées aux lois du hasard, 
surprend merveilleusement l’esprit. On 
aime cette main cachée dans la nue, qui 
travaille incessamment les hommes ; on 
aime à se croire quelque chose dans les 
projets de la sagesse , et h sentir que le 
moment de notre vie est un dessein de 
l’éternité. 

Tout est grand avec Dieu, tout est 
petit sans Dieu : cela s’étend jusque sur 
les sentiraens. Supposez que tout se passe 
dans l'histoire de Jos»eph , comme il est 
marqué dans la Genèse; admettez que le 
hls de Jacob soit aussi bon , aussi sensible 
qu’il l’est, mais qu’il soit philosophe ; et 
qu’ainsi, au lieu de dire , je suis ici par la 
volo7iié du Seigneur , il dise', la forlioie 
ma été Jiivorahle , les objets diminuent , 
le cercle se rétrécit, et le pathétique s’en 
va avec les larrae*. 

O 2 


Digitized by Google 


i€o GÉNIE 

Enfin , Joseph embrasse ses frères j 
comme Ulysse embrasse Télémaque, 
mais il commence par Benjamin. Un 
auteur moderne n’eût pas manqué de le 
faire se jeter de préférence au cou du 
frère le plus coupable, afin que son héros 
fût un vrai personnage de tragédie. La 
Bible a mieux connu le coeur humain : 
elle a su comment apprécier cette exagé- 
ration de sentiment, par qui un homme 
a toujours 1 air de s’efforcer d’atteindre 
à ce qu’il croit une' grande chose , ou 
de dire ce qu’il pense un grand mot. 

Au reste , la comparaison qu’Homère « 
a faite des sanglots de Télémaque et 
d’Ulysse , aux cris d’un aigle et de ses 
aiglons ( comparaison que nous avons 
supprimée ), nous semble encore de trop 
dans ce lieu ; « et s’étant jeté au cou 
iJe Benjamin pour V embrasser pleura ; 
et Benjamin pleura aussi ^ en le tenant 
embrassé : » c’est là la seule magnificence 
de style , conv enable en de telles occasions. 
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Kous trouverions dans l’Ecriture 
plusieurs autres morceaux de narration , 
de la même excellence que celui de 
Joseph; mais le lecteur peut aisément en 
faite la comparaison avec des passages 
d’Homère. Il comparera par exemple le 
livre de Ruth, et le livre de la réception 
d’Llysse chez Eumée. Tobie offre des 
ressemblances touchantes avec quelques 
scènes de l’Iliade et de l’Odyssée : Priam 
est conduit par Mercure, sous la forme 
d’un jeune homme , comme le fils de 
Tobie l’est par un ange, sous le même 
déguisement. Il ne faut pas oublier le 
chien qui court annoncer à de vieux 
parens le retour d’un fils chéri; et cet 
autre chien qui, resté fidèle parmi des 
serviteurs ingrats ,accompIitsesdestinées, 
dès qu’il a reconnu son maître, sous les 
lambeaux de l’infortune. Nausicaa et la 
fille de Pharaon vont laver leurs ro"Bes 
aux fleuves ; l’une y trouve Ulysse , et 
l’autre Moïse. 

O 3 


V 

tSz GÉNIE 

Il y a sur-tout dans la Bible de certaines 
façons de s’exprimer, plus touchantes, 
selon nous, que toute la poésie d’Homère. 
Si celui-ci veut peindre la vieillesse , 
il dit : 


To 7« , etc. 

« Nestor , cet orateur des Pyliens , 
» cette bouche éloquente, dont les paroles 
» étaient plus douces que le miel , se 
» leva au milieu de l’assemblée. Déjà il 
» avait charmé par ses discours deux 
» générations d’hommes, entre lesquelles 
» il avait vécu dans la grande Pylos, et il 
» régnait maintenant sur la troisième. »(i) 

Cette phrase est de la plus belle anti- 
quité , comme de la plus douce mélodie. 
Le second vers imite la douceur du miel 
et l’éloquence onctueuse d’un vieillard. 


( I ) fl. lib. I , V. 347-(îi. 
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T5 ùvo yXvrTffç fisXtJoç yXutclmv 
fitv ecùg/l»i. 

Pharaon ayant interrogé Jacob sur son 
âge , le Patriarche répond : 

« Il y a cent trente ans que je suis 
» voyageur. Mes jours ont été courts et 
» mauvais , et ils n’ont point égalé ceux 
» de mes pères. » (i) 

Voilà deux sortes d’antiquités bien 
différentes : l’une est en image, l'autre 
en ' senti mens j l’une réveille des idées 
riantes, l’autre des pensées tristes; l’une, 
représentant le chef d’un peuple , ne 
montre le vieillard que relativement à 
une position de la vie, l’autre le considère 
individuellement et tout en!:ier : en général, 
Homère fait plus rélléchirsur les hommes, 
et la Bible sut l’homme. 


( i ) Geaes, cjp. XLYII , T. 9. 
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Homère a souvent parlé des joies de 
deux époux , mais l’a-t-il fait de cette 
sorte ? 

« Isaac fit entrer Rébecca dans la 
» tente de Sara , sa mère, et il la prit 
» pour épouse ; et il eut tant de joie 
» en elle , que la douleur qu’il avait 
>» ressentie de la mort de sa mère, fut 
» tempérée. » ( i) 

Nous terminerons ce parallèle , et 
notre poétique chrétienne, par un essai 
qui fera comprendre dans un instant la 
différence qui existe entre le style de la 
Bible, et celui d Homère; nous prendrons 
un morceau de la première , pour la 
peindre des couleurs du second. Kuth 
parle ainsi à Noêmi : 

« Ne vous opposez point à moi , en 
» me forçant à vous quitter et à m’en 


( 1 ) Gtnes, cap. XXIII , r. 67» 
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» aller : en quelque lieu que vous 
» alliez , j’irai avec vous. Je mourrai où 
»» vous mourrez ; votre peuple sera 
» mon peuple , et votre Dieu sera mon 
» Dieu. » ( i) 

Tachons de traduire ce verset en langue 
homérique. 

« La belle Ruth répondît à la sage 
» Noêmi, honorée des peuples comme 
» une déesse : Cessez de vous opposer à 
»» ce qu’une divinité m’inspire : je vous 
» dirai’ la vérité telle que je la sais et 
» sans déguisement. Je suis résolue de 
» vous suivre. Je demeurerai avec vonsj 
» soit que vous restiez chez les Moabites, 
» habiles à lancer le' javelot, soit que 
» vous retourniez au pays de Juda, si 
» fertile en oliviers. Je demanderai avec 
» vous l’hospitalité aux peuples qui 


( 1 ) RMtk 3 cap. 1 3 V. 5. 
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» respectent les supplians. Nos cendres 
» seront mêlées dans la même urne, et 
» je ferai au Dieu qui vous accompagne 
» toujours des sacrifices agréables. 

» Elle dit : et comme ^lorsque le 
» violent zéphire amène une pluie tiède 
» du côté de l’occident, les laboureurs 
» préparent le froment et l’orge, et font 
» des corbeilles de joncs très-proprement 
» entrelacées 5 car ils prévoient que cette 
» ondée va amollir la glèbe , et la rendre 
» propre à recevoir les dons précieux de 
» Cérès J ainsi les paroles de Ruth, comme 
» une pluie féconde, attendrirent le cœur 
» de Noëmi. » 

Autant que nos faibles talens nous 
ont permis d’imiter Homère, voilà peut- 
être l’ombre du style de cet immortel 
génie. Mais le verset de Ruth , ainsi 
délayé , n’a-t-il pas perdu ce charme 
original qn’il a dans l’Ecriture ? Quelle 
poésie peut jamais valoir ce seul tour : 
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« Populus luiis populus meus , Dcus 
liius D>ms meus. » 11 sera aisé 
tenant de prendre un passage d’Homère^ 
d'on effacer les couleurs , et de n’en 
laisser que le fond à la manière de la 
Bible. 

Par-là nous espérons (du moins aussi 
loin que s’étendent nos lumières) avoir 
fait connaître aux lecteurs quelques-unes 
des innombrables beautés des livres saints. 
Heureux si nous avons réussi à leur faire 
admirer cette grande et sublime pierre, 
qui porte l’Eglise de Jesus-Christ ! 

« i>i l’Ecriture, dit saint Grégoire-le- 
Grand, renferme des mystères capables 
d’exercer les plus éclairés , elle contient 
aussi des vérités simples , propres à 
nourrir les humbles et les moins savans; 
elle porte- à l’extérieur de quoi allaiter 
les enfans, et dans ses plus secrets replis 
de quoi saisir d'admiration les esprits 
les plus sublimes. Semblable à un fl,*uve 
dont les eaux sont si basses en certaiiis 
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endroits , qu’un Jigneau pourrait y passer, 
eten d’autres, siprofondes,qu’uu éléphant 
y nagerait. » 


. NOTES 
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K O T E A J page 3. 

Nous ne voulons qu’éclaircir ce mot 
descriptifs alin qu’on ne l'interprète pas 
dans un sens différent que celui que nous 
lui donnons. Quelques personnes ont été 
choquées de notre assertion ^ faute d’avoir 
bien compris ce que nous voulions dire. 
Certainement les poètes de l’antiquité 
ont des morceaux descriptifs ; il serait 
absurde de le nier, sur-tout si l’on donne 
la plus grande extension à l’expression , 
et qu’on entende par-là des descriptions 
de vêtemens, de repas, d’armées, de 
cérémonies, etc. etc.; mais ce genre de 
descriptioji est totalement différent du 
nôtre ; en général , les anciens ont peint 
les mœurs , nous peignons les choses ; 
."Virgile décrit la maiso/irusiigue, Th éocrite 

4. P • 
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les bergers , et Thomson les hoh et les 
déserts. Quand les Grecs et les Latins ont 
dit quelques mots d’un paysage , ce n’a 
jamais été que pour y placer des person- 
nages et faire rapidement un fond de 
.tableau ; mais ils n’ont jamais représenté 
nuement, conjme nous, les fleuves, les 
montagnes et les forêts ; c’est tout ce 
que nous prétendonsylire ici. Peut-être 
objectera-t-on que les anciens avaient 
raison de regarder la poésie descriptive 
comme l’objet accesW/’e, etnon comme 
l’objet principal du tableau : je le pense 
aussi, et l’on a fait de nos jours un étrange 
abus du genre descriptif: mais il n’en est 
pas moins vrai que c’est un moyen de 
plus entre nos mains, et qu'il a étendu la 
sphère des images poétiques, sans nous 
priver de la peinture des mœurs et des 
passions, telle qu’elle existait pour les 
anciens. 
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Note B , page 1 6. 

Poésies sanscrites. Sacontala. 

Ecoutez , ô vous arbres de cette forêt 
sacrée ! écoutez, et pleurez le départ de 
Sacontala pour le palais de l’époux. 
Sacontala ! celle qui ne buvait point l’onde 
pure avant d’avoir arrosé vos tiges: celle 
qui , par tendresse pour vous, ne détac ha 
jamais une seule feuille de votre aimable 
verdure, quoique ses beaux cheveux en 
demandassent une guirlande j celle qui 
mettait le plus grand de tous ses plaisirs 
dans cette saison qui entremêle de fleurs 
vos flexibles rameaux. 

Chœur des Nymphes des bois. 

Puissent toutes les prospérités accom- 
pagner ses pas ! puissent les brises légères 
disperser, pour ses délices, la poussière 
odorante des fleurs ! puissent les lacs 
d’une eau claire et verdoyante sous les 
feuilles du lotos , la rafraîchir dans sa 
marche ! puissent de doux ombrages la 
défendre des rayons brûlans du soleil! 
(^Robertson’ s Indie. ) 

P a 
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NOTES 


Poésie Erse. 

Chant des Bardes j First Bard . 

\ 

Night is dull and dark : the clouds rest 
on the hills no star with green trembling 
heam : no moon looks from the sky. I 
hcar the blast in the wood j but I hear it 
distant far. The stream of the valley 
rnurmurs ; but its murmur is sullen and 
sad. From the tree at the grave of the 
dead , the long-howling owl is heard. I 
see a dim form on the plain ! It is a 
ghost ! It fades , it Aies. Some funeral 
sliall pass this way. The meteor marks 
the path. . 

The distant dog is howling from the hut 
of the hill , the stag lies on the mountain 
moss : the hind is at bis side. She hears 
the wind in his brancby horns.Sbe starts, 
but lies again. 

The roe is in the clift of the rock. The 
heathcock’s head is beneath his -wing. No 
beast, no bird isabroad, but the ov/l and 
the bowling fox. She on a lea fless tree ; 
hc in a cloud on the hill. 
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Daik ^ panting, trembling, sad , the 
traveller bas lost bis way. Trougb sbrubs, 
trougb tborns,begoes,along tbegurgling 
rill be fears the rocks and tben f'en. He 
fears the gbost of nigbt. The old tree 
groans to the blast. The falling branch 
resounds. The wind drives the withered 
burs,clung together, along the grass. It 
is the light tread of a gbost ! he trembles 
amidst the night. 

Uark.dusky ,howlingis night; Cloudy, 
Windy and full ofghosts! the dead are 
abroad ! my friendsj recive me froni the 
night. ( Osdun. ) 

I * 

Note C , page 58. 
Imitation de Voltaire. 

I 

« Toi sur qui mon tyran prodigue ses bienfaits , 
Soleil ! astre de feu , jour heureux que je hais. 
Jour qui fais mon supplice , et dont mes yeux 
s’étonnent ; 

Toi qui semblés le dieu des cieux qui t'environnent » 
Devant qui tout éclat disparaît et s’enfuit. 

Qui fais pâlir le front des astres de la nuit. 

Image du Très-Haut qui régla ta carrière , 

Hélas 1 j’eusse autrefois éclipsé ta lumière ! 

Sur la voûte des deux élevé plus que toi. 

Le trope où tu t'assieds s’abaissvit devant mol} 

P 3 
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Je »uis tombe , l’orgueil m’a plonge' dans l’abyme. I 
Hela:> ! je fu.-. ingra*- , c'est là tnon plus grand crime. 
J'o^ai me révolter contre mon Citateur; 

C'est peu de me creei , il fui mon bienfaiteur. 

Il m’aiinsit ; j’ai foret sa justice tternelie 
D’appesantir son bras sur ma tete rebelle: 

Je i’ai rendu barbare en sa sévérité ; 

J] punit à jamais , et je l’ai mérité. 

Mai. si le repeliiir pouvait obtenir grâce 
Non , rien ne Héchira ma haine et mon audace ; 

Non , je de tes te un maître, et sans doute il vaut mieux 
Kéguer dans les enfers tju’obéir dans les deux. » 


Note D , page 97, 

Le Dante a répandu quelques beaux 
traits dans sou Purgatoire ; mais son 
imagination si féconde dans lestourmens 
de rjEnJer, n’a plus la même abondance 
quand il faut peindre des peines mêlées 
de quelques joies. Cependant cette aurore 
qu’il trouve au sortir du Tai tare , cette 
lumière qu’il voit passer rapidement sur 
la mer, ont du vague et de la fraîcheur. 


Dolce color d’orientjil z?.firo 
Che s'accogiiova nel sereno aspetto 
De l'aer puro infin’ al primo gero. 

A gli occhi miei ricomincio dilctto 
Tosio ciie di uscir fuor do l'aura morta ; 
Ch|i in’havea contristât] gli occhi c-'i petto. 
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1.0 hel piancta , ch’al amar conforte , 

Ficeva tutto rider l’oriente 

Volando i pcsci , cU'crano in sua scorta. 

Mi vols’a man destra ; et posi mente 
A l’altro polo ; et vidi quaitro stelle 
Non viste mai fuor ch'a la prima genre. 

Goder pareva’l ciel di lor fiammelle , 

O settenirional vedovo sito 

Poi che privato se di mirar quelle. 

Com'i da loro sgnardo fui partito 
Un poro me volgendo a l'aliro polo 
Là , ondc’l carro gia era sparito. 

Vidi presso di me un veglio solo 
Degno di tanta reverentia in vista t 
Cite pin non dcc a prade alcun dgliuolo. 

I.unga le barha , et di pel bianco mista 
Portava a suoi capeli simigliantc ; 

Lie’ quai cade\a al petto doppia lista. 

1.1 Raggi de le quatre luci santé 
Fregiavan si la sna ftccia di lume ; 

Ch'io'l vedea come'l sol fosse davante. 

) 


Venimino poi in sublito diserto : 

Cho mai 'non vide navicar su acque 
Huom , chc di ritornac sie poscia esperto. 


/ 
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Ci» era' sole a l’orizonte giunto> L 
II eu’ meridian cerchio coverchia ^ 
Gierusalem col su’ piu alto puuto ; 

Et la notte , ch’ opposit’ e lui cerchia , 
Uscia di Gange fuor con le biluauce , 

Che le caggioii di maii , quando soverebia ; 

Si che le biaiiche et le vermiglle guaiice 
Là , dov't era , de la bell’ aurora 
Per troppa etate dlveuivan rance. 

,Noi eravam lungb’ esso’l mare ancora , 
"Corne geiite , ch’ aspetta su i-aniino ; 

Che va col.cuor , et col corpo dimora : 

Et ecco , quai sul presso del mattino 
Per li grossi vapor morte rosseggia 
Glu iiel ponente sovra'l suol marino : 

Cotai m’apparue , sancor lo veggia, 

Un lume per lo mar venir si ratto 

Ch’ el muover su nessum volar parreggia ; 

Del qnal com’i un poco hebbi ritratto 
L’occhio , per dimandarlo Duca mio, 
Rlvidi'l piu lucente et maggior fatto. 

Purgatorio di Danto , canto I et II. 
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Note E , page 1 15 . 

Fragment du sermon de Bossuet sur le 
bonheur du ciel. 

Si l’apôtre saint Paul a dit (i) que 
les fidèles sont un spectacle au monde, 
aux anges et aux hommes , nous pouvons 
encore ajouter qu’ils sont un spectacle à 
Dieu même. Nous apprenons de Moïse 
que ce grand et sage architecte, diligent 
contemplateur de son propre ouvrage, 
à mesure qu’il bâtissait ce bel édifice du 
monde , en admirait toutes les parties ( 2. ) ; 
Fidit Deus lucem cjAod essel bona : 
« Dieu vit que la lumière était bonne : » 
qu’en ayant composé le tout, parce qu’en 
effet la beauté de l’architecture paraît dans 
le tout , et dans l’assemblage plus encore 
que dans les parties détachées , il avait 
encore enchéri et l’avait trouvé parfai- 
tement beau ( 3 ). Et erant valdè hojia : 


{ I ) Cor. IV , g. 

( 2 ) Gen. I , 4 . 

(3) Gen. i , 3l. 
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et enfin , qn’il s’était contenté 
en considérant dans ses créatures les 
traits de sa sagesse et l’efTusion de sa 
bonté. Mais comme le juste et l’homme 
de bien est le miracle de sa grâce et le 
chef-d’œuvre de sa main puissante, il est 
aussi le spectacle le plus agréable à ses 
}eux(i): OculL Dornini super justos : 
« Les yeux de Dieu, dit le saint psalmiste, 
» sont attachés sur les justes » , non 
seulement parce qu’il veille sur eux pour 
les protéger , mais encore parce qu’il 
aime à' les regarder du plus haut des 
cieux comme le plus cher objet de ses 
complaisances (2). « N’avez-vous point 
» vu , dit-il , mon serviteur Job, comme 
» il est droit , et juste , et craignant 
» Dieu , comme il évite le mal avec 
» soin , et n’a point son semblable sur 
» la terre ? » 

Que le soldat est heureux qui combat 
ainsi sous les yeux de son capitaine et 
de son roi , à qui sa valeur invincible 


( I ) Psalm. XXXHI , i5. 
(a ) Jobj 1 , 8. 
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préf)are un si beau spectacle ! Que si les 
justes sont le spectacle de Dieu, il veut 
aussi à son tour être leur spectacle : 
comme il se plaît à les voir, il veut aussi 
qu’ils le voient : il lf_*s ravit par la claire 
vue de son éternelle beauté , et leur 
montre à découvert sa vérité même dans 
me lumière si pure qu’elle dissipe toutes 
les ténèbres et tous les nuages. 


Mais , mes frères, ce n’est pas à moi 
de publier ces merveilles , pendant que 
le Saint-Esprit nous représente si vive- 
ment la joie triomphante de la céleste 
Jérusalem par la bouche du prophète 
Isaïe. « ,Te créerai, dit le Seigneur, uix 
» nouveau ciel et une nouvelle terre, et 
» toutes les angoisses seront oubliées et 
» ne reviendront jamais : mais vous vous 
» réjouirez, et votre ame nagera dans la 
» joie durant toute l’éternité dans les 
« choses que je crée pour votre bonheur; 
» car ie ferai que .Térusalem sera toute 
» transportée d’alégresse , et que sort 
« peuple sera danslf ravissement ; et moi- 
» même je me réjouirai en Jérusalem, 
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» et je triompherai de joie dans la félicité 
» de mon peuple. » ( i ) 

Voilà de quelle manière le Saint-Esprit 
nous représente les joies de ses enfans 
bienheureux. Puis , se tournant à ceux 
qui sont sur la terre, ài’Eglise militante, 
il les invite , en ces termes , à prendre 
part aux transports de la sainte et triom- 
phahte Jérusalem. « Réjouissez-vous , 
» dit-il, avec elle, ô vous qui l'aimez; 
>» réjouissez vOus avec elle d’une grande 
» joie, et sucez avec elle par une foi vive 
« la mamelle de ses consolations divines, 
» afin que vous abondiez en délices spiri- 
» tuelles ; parce que le Seigneur a dit : 
>* Je ferai couler sur elle un fleuve de 
» paix, et ce torrent se débordera avec 
» abondance : toutes les nations de la 


(i ) Obliv)onitradit»suntaagusti»priores, 
et non aacendent 'Super cor. 

Guudebitis et exaltabitis usque in sempi- 
ternuin in his quæ ego creo. 

Quia ecce ego creo Jérusalem exnltationem, 
et populum ejus gaudium. , 

Et exaltabo in Jérusalem , et gaudebo in 
populo mep, (£s. 65, 17 <î suiv.) 

» terre 


Digitized by Google 



ET ÉCLAIRCISSEMENS. l8t 
» terre y auront part ; et avec la même 
» tendresse qu-une mère caresse son 
>* enfant, ainsi je vous consolerai, dit le. 
» Seigneur, >» ( t ) 

Quel cœur serait insensible à ses divines 
tendresses ? Aspirons à ces joies célestes, 
qui seront d’autant plus touchantes qu’elles 
seront accompagnées d’ùn parfait repos, 
parce què nous ne les pourrons jamais 
perdre. ( Serm. de Bossuet , tome 111. ) 
( Note de l'édit. ) 


( I ) L»tamini cum Jérusalem, et exultate 
in eâ omnes qui diligitis eam i gaudefte cum 

eâ gaudio üt sugatis et rel>learnini ab 

ubere consolationis ejus j ut miilgeatis et 
deliciis adluatis ab omnimodâ gloriâ ejus. 
Quia hæc dicit Dominas ; ecce ego declinabo 
super eam quasi fluvium pacis , et quasi 

torrentem inuudantem gloriam gentium 

Quomodà si cui mater blandiatur , ita ego 
coosoiabor vos. ( b. 66 , lo et suiv. ) 
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NOTES 


t N O TE F , page isS. 

c * * * 

On. sera bien aise de trouver ici le beau 

morceau de Bossuet sur saint Paul 

« Afin que vous cou)preniez quel est 
donc' ce prédicateur , destiné par la 
Providence pour confondre la sagesse 
humaine, écoutez la description que j’eu 
ai tirée de lui même dans la première 
aux Corinthiens. » ' , 

_« Trois choses contribuent ordinai- 
rement à rendre un orateur agréable et 
efhcac^ la personne de celui qui parle, 
la beauté .des. choses cpi’il traite , la 
manière ingénieuse dont il les explique: 
et la rai.'^on en est évidente; car l’estime 
de l’orateur prépare une attention 
favorable, les belles choses nourrissent 
TrespriC, et l’adresse de les expliquer 
d’une manière qui plaise, les fait dou-. 
cernent entrer dans le cœur : mais de 
la manière que se représente le prédi- 
cateur dont je parle, il* est bien aisé 
de jngef qu’il n'a , aucun de ces 
avantages. » ; 
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« Et premièrement , , chrétiens , si 
vous regardez son extérieur il avoue 
lui -même que sa mine n’est point 
relevée ( i ) : F rœsenlia corporis injirma ; 
et si vous considérez sa condition ^ il 
est méprisable ^ et réduit à gagner sa 
vie par l’exercice d’un art mécanique. 
De-là vient qu’il dit aux Coiinthiens : 
« J'ai été au milieu de vous avec beaucoup 
de crainte et d’infirmité ( 2 ) ? » d’où 
il est aisé de comprendre combien sa 
personne était méprisable. Chrétiens , 
quel prédicateur pour convertir tant de 
nations ! » 

« Mais peut-être que sa doctrine sera 
si plausible et si belle , qu’elle donnera 
du crédit à cet homme si méprisé. 
Kon , il n’en est pas de la sorte : 
« 11 ne sait , dit-il , autre chose que 
son maître crucifié (3) : » Non judicavi 


(1) 2. Cor. X , 10. 

(2) Et ego in infirmîtate , et timoré et 
tremore miilto fui apud vos. 1. Cor. 2 , 3 . 

(3 ) Ibid. 2. ' ■ ■ 
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me scire aliquid interlvos ^ nisi Jesum 
Christum , et hune crucijixum , c’est- 
' à-dire , qu’il ne sait rien que ce qui 
choque , que ce qui scandalise, qufe 
ce qui paraît folie et extravagance. 
Comment donc peut- il espérer que 
ses auditeurs soient persuadés ? Mais, 
grand Paul ! si la doctrine que vous 
annoncez est si étrange et si difficile, 
cherchez du moins des termes polis , 
couvrez des flexxrs de la rhétorique cette 
face hideuse de votre Evangile , et 
adoucissez son austérité par les charmes 
de vôtre éloquence. A l)ieu ne plaise, 
répond ce grand homme, que je mêle 
la sagesse humaine à la sagesse du 
c f ils, de Dieu ; c’est la volonté de mon 
maître, que mes paroles ne soient pas 
moins rudes , que ma doctrine paraît 
incroyable ( i ) ^ iVbn m persuasilnlibus 
humance sapientiœ verhis.... Saint Paul 
rejette tous les artifices de la rhétorique. 


( I ) I . Cor. 4^ 
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Son discours , bien loin de couler avec 
cette douceur agréable , avec cette 
égalité tempérée que nous admirons 
dans les orateurs, paraît inégal et sans 
suite à ceux qui ne l'ont pas assez 
pénétré ; et les délicats de la terre , 
qui ont, disent-ils les oreilles fines, 
sont offensés de la dureté de son style 
irrégulier. Mais , mes frères , n’en 
rougissons pas. Le discours de l’Apôtre 
est simple, mais ses pensées sont toutes 
divines. 8’il ignore la rhétorique , s’il 
méprise la philosophie, Jésus -Christ 
lui tient lieu de tout ; et son nom 
qu’il a toujours h la bouche, ses mystères 
qu’il traite si divinement , rendront 
sa simplicité toute-puissante. 11 ira, 
cet ignorant dans l’art de bien dire, 
avec cette locution rude , avec cette 
phrase qui sent l’étranger , il ira en 
cette Grèce polie , la mère des philo- 
sophes et des orateurs ; et malgré la 
résistance du monde, il y établira plus 
d’églises , que Platon n’y a gagné de 
disciples par cette éloquence qu'on a 
crue divine. Il prêchera Jésus dans 

Q 3 
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Athènes , et le plus savant de ses 
sénateurs passera de l’aréopage en l’école 
de ce barbare. Il poussera encore plus 
loin ses conquêtes il abattra aux pieds 
du Sauveur la majesté des faisceaux 
romains en la personne d’un proconsul , 
et il fera trembler dans leurs tribunaux 
les juges devant lesquels on le cite. 
Rome même entendra sa voix ; et un 
jour cette ville maîtresse se tiendra 
bien plus honorée d’une lettre du style 
de Paul , adressée à ses citoyens , que 
de tant de fameuses harangues qu’elle 
a entendues do son Cicéron. » 

« Et d’où vient cela, chrétiens? c’est 
que Paul a des moyens pour persuader , 
que la Grèce n’enseigne pas , et que 
Rome n’a pas appris. Une puissance 
surnaturelle , qui se plaît de relever 
ce que les superbes méprisent , s’est ' 
répandue et mêlée dans l’auguste sim- 
plicité de ses paroles. Ue-là vient que 
nous admirons dans ses admirables 
épîtres une certaine vertu plus qu’hu- 
maine , qui persuade contre les règles , 
ou plutôt qui ne persuade pas tant, 
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qu’elle captive les entendemens , qui 
ne flatte pas les oreilles , mais qui porte 
ses coups droit au cœur. De même 
qu’on voit un grand fleuve qui retient 
encore , coulant dans la plaine , ceWe 
force violente et impétueuse qu’il avait 
acquise aux montagnes d’où il tire 
son origine ; ainsi cette, vertu céleste ^ 
qui est contenue dans les écrits de 
saint Paul , même dans cette simpli- 
cité de style, conserve toute la vigueur 
qu’elle apporte du ciel , d’où elle 
descend. » 

« C’est par cette vertu divine que 
la simplicité de l’Apôtre a assujetti 
toutes choses. Elle a renversé les 
idoles , établi la croix de Jésus , persuadé 
à un million. d’hommes de mourir pour 
en défendre la gloire ; enfin , dans 
ses admirables épîtres elle a expliqué 
de si grands secrots , qu’on a vu les 
plus sublimes esprits, après s’être exercés 
. long-temps dans les plus hautes spécu- 
lations où pouvait aller la philosophie, 
descendre de cette vaine hauteur où 
ils se croyaient élevés , potir apprendre 
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à bégayer humblement dans l’école 
de Jesiis-Christ , sous la discipline de» 
Paul » 


» 
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